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Vers le milieu du mois de mai de i850, à 
six heures, deux voitures menées en poste et 
appelées par le peuple , dans sa langue éner- 
gique , des paniers à salade, sortirent de la 
Force , prison située rue Payenne et rue des 
Ballets , pour se diriger sur la Conciergerie , 
au Palais de Justice. 

Il est peu de flâneurs qui n'aient rencou- 
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trë cette geôle roulante; mais, quoique la 
plupart des livres soient écrits uniquement 
pour les Parisiens , les étrangers seront sans 
doute satisfaits de trouver ici la de9(a*iption 
de ce formidable appareil de notre justice 
criminelle. Qui sait? les polices russe, alle- 
mande ou autrichienne , les magistratures des 
pays privés de paniers à salade en profite- 
ront peut-être; et, dans plusieurs contrées 
étrangères , l'imitation de ce mode de trans- 
port sera certainement un bienfait pour les 
prisonniers. 

Cette ignoble voiture à caisse jaune , mon- 
tée sur deux roues et doublée en tôle , est 
divisée en deux compartiments. Par devant, 
il se trouve une banquette garnie de cuir sur 
laquelle se relève un tablier. C'est la partie 
libre du panier à salade , elle est destinée à 
un huissier et k un gendarme. Une forte grille 
en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur 
et la largeur de la voiture, celte espèce de 
cabriolet du second compartiment où sont 
deux bancs de bois placés , comme dans les 
omnibus , de chaque côté de k caisse , et sur 
lesqaeis s'asseyent les prisonniers ; ils y sont 
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introdiiîts au mojen d'un marchepied et par 
une portière sans jour qui s'ouvre au fond de 
la Toiture. €e surnom de panier à salade vient 
de ce que, primitivement , la voiture étant k 
elaire-voie de tous côtés , les prisonniers de* 
yaient y être secoués absolument comme des 
salades. Pour plus de sécurité, dans la pré*- 
▼îsion d*uii acddent , cette voiture est suivie 
d'un gendarme à cheval , surtout quand elle 
emniène des condamnés à mort pour subir 
leur supplice. Ainsi l'évasion est impossible. 
La voiture , doublée de tôle , ne se laisse mor* 
dre par aucun outil. Les prisonniers, scru- 
puleusement fouillés au moment de leur ar* 
restation ou de leur écrou , peuvent tout au 
plus posséder des ressorts de montre propres 
k scier des barreaux , mais impuissants sur 
des surfaces planes. Aussi le panier à salade , 
perfectionné par le génie de la police de Paris, 
a»t-il fiai par ser^'ir de modèle pour la voiture 
cellulaire qui sert maintenant à transpor- 
ter les forçats au bagne , et par laquelle on a 
remplacé l'effroyable charrette , la honte des 
dvilisations précédentes, quoique Manon Les 
eaut l'ait illustrée. 



4 YBEMIÈBE PARTIS. 

Le panier à salade sert k plusieurs usages. 
On expédie d*abord ainsi tous les prévenus 
des différentes prisons de la capitale au Palais 
pour y être interrogés par le magistrat in- 
structeur. En argot de prison , cela s'appelle 
atter d rinstruction. On amène ensuite les 
accusés de ces mêmes prisons au Palais pour 
y être jugés , quand il ne s'agit que de la jus- 
tice correctionnelle; puis, quand il est ques- 
tion , en terme de palais , du grand criminel , 
on les transvase des maisons d'arrêt à la Con- 
ciergerie, qui est la maison de justice du dé- 
partement de la Seine. Enfin les condamnés 
& mort sont menés dans un panier & salade de 
Bicêtre à la barrière Saint-Jacques, place 
destinée aux exécutions capitales , depuis la 
révolution de juillet. Grâce & la philanthro- 
pie , ces malheureux ne subissent plus le sup- 
plice de l'ancien trajet qui se faisait aupara- 
vant de la Conciergerie à la place de Grève 
dans une charrette absolument semblable k 
celles dont se servent les marchands de bois. 
Cette charrette n'est plus affectée aujourd'hui 
qu'au transport de l'échafaud. Sans cette ex- 
plication , le mot d'un illustre condamné k 
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son complice : « C'est maiDtenant l'affaire des 
chevaux ! )* en montant dans le panier à sa- 
lade , ne se comprendrait pas. Il est impos- 
sible d'aller au dernier supplice plus commo- 
dément qu'on y va maintenant & Paris. 
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En ce moment , les deux paniers h salade 
sortis de si grand matin servaient exception- 
nellement à transférer deux prévenus de la 
maison d'arrêt de la Force à la Conciergerie , 
et chacun de ces prévenus occupait & lui seul 
un panier à salade. 

Les neuf dixièmes des lecteurs et les neuf 
dixièmes du dernier dixième ignorent cer- 
tainement les différences considérables qui 
séparent ces mots : Inculpé, prévenu, accusé, 
détenu, maison d'arrêt, maison de justice ou 
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maison de détention; aussi tous seront-ils 
vraisemblablement étonnés d'apprendre ici 
quMl s'agit de tout notre droit criminel, dont 
l'explication succincte et claire leur sera don- 
née tout h l'heure , autant pour leur instruc- 
tion que pour la clarté du drame. 

D'ailleurs quand on saura que le premier 
panier à salade contenait Tabbé Carlos Her- 
rera, se prétendant chanoine du chapitre 
royal de Tolède , et soupçonné par la police 
d'être le célèbre Jacques Collin , forçat sur- 
nommé Trompe-la-Mort dans les bagnes d'où 
il s'était toujours évadé, mais plus connu 
sous le nom de Vautrin , la curiosité serait 
suffisamment excitée déjà. 

Le second panier k salade renfermait un 
pâle jeune homme, un poëte, sous le poids , 
de même que le soi-disant Espagnol , d'une 
accusation capitale , et qui venait en quelques 
heures de passer du faite des grandeurs so- 
ciales au fond d'un cachot, enfin l'élégant 
Lucien de Rubempré. L'attitude des deux 
complices était caractéristique. Lucien de Ru- 
bempré se cachait pour éviter les regards que 
les passants jetaient sur le grillage de la si^ 
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DÎstre et fatale voiture dans le trajet qu*eUe 
faisait par la rue Saint-Antoine pour gagner 
les quais par la rue du Martroi et par l'arcade 
Saint-Jean, sous laquelle on passait alors pour 
traverser la place de THôtel de Ville. Aujour- 
d'hui , cette arcade forme la porte d'entrée 
de l'hôtel du prëfet de la Seine dans le vaste 
palais municipal. L'audacieux forçat collait sa 
face sur la grille de sa voiture , entre l'huis- 
sier et le gendarme, qui, sûrs de leur panier 
& salade , causaient ensemble. 

Les journées de juillet i830 et leur formi- 
dable tempête ont tellement couvert de leur 
bruit les événements antérieurs, l'intérêt 
politique absorba tellement la France pen- 
dant les six derniers mois de cette année, 
que personne aujourd'hui ne se souvient plus 
ou se souvient k peine, quelque étranges 
qu'elles aient été , de ces catastrophes pri- 
vées , judiciaires, financières , qui forment la 
consommation annuelle de la curiosité pari- 
sienne et qui ne manquèrent pas les six pre- 
miers mois de cette année. Il est donc néces- 
saire de faire observer combien Paris fut alors 
momentanément agité par la nouvelle de Tar- 
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restation d'un prêtre espagnol trouvé chez 
une courtisane , et par celle de l'élégant Lu- 
cien de Rubempré, le futur de mademoiselle 
de Grandlieu, pris sur la grand'route d'Italie, 
au petit village de Grez, inculpés tous les deux 
d'un assassinat dont le fruit allait à sept mil- 
lions ; car le scandale de ce procès surmonta 
pendant quelques jours l'intérêt prodigieux 
des dernières élections faites sous Charles X ! 
D'abord ce procès criminel intéressait en 
partie un des plus riches banquiers de Paris, 
le baron de Nucingen. Puis Lucien, k la veille 
de devenir le secrétaire intime du premier 
ministre , appartenait h la société parisienne 
la plus élevée. Dans tous les salons de Paris, 
plus d'un jeune homme se souvint d'avoir en- 
vié Lucien quand il avait été distingué par la 
belle duchesse de Maufrigneuse. Toutes les 
fenmies savaient qu'il intéressait alors ma- 
dame de Sérizy, femme d'un des premiers 
personnages de l'État. Enfin , la beauté de la 
victime , Esther Gobseck , jouissait d'une cé- 
lébrité singulière dans les différents mondes 
qui composent Paris : dans le grand monde , 
dans le monde financier, dans le monde des 
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€oartisflnes , dans le monde des jeunes g^s , 
dans le monde littéraire. Depuis deux jours, 
tout Paris parlait donc de ces deux arresta- 
tions. Le juge d'instruction à qui l'affaire était 
dévolue, M. Camusot, y vit un titre à son 
avancement ; et , pour procéder avec toute la 
vivacité possible , il avait ordonné de trans- 
férer les deux inculpés de la Force à la Con- 
ciergerie , dès que Lucien de Rubempré se- 
rait arrivé de Fontainebleau. L'abbé Carlos et 
Lucien n'ayant passé , le premier que douze 
heures et le second qu'une demi > nuit i la 
Force , il est inutile de dépeindre cette prison 
qu'on a depuis entièrement modifiée; et, 
quant aux particularités de l'écrou , ce serait 
une répétition de ce qui devait se passer à la 
Conciergerie. 



m 
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Mais avaot d'entrer dans le drame terrible 
d'une instruction criminelle , il est indispen- 
sable , comme il vient d'être dit , d'expliquer 
la marche normale d'un procès de ce genre ; 
d'abord ses diverses phases seront mieux com- 
prises et en France et à l'étranger ; puis ceux 
qui l'ignorent apprécieront l'économie du 
droit criminel , tel que l'ont conçu les légis- 
lateurs sous Napoléon. C'est d'autant plus im- 
partant que cette grande et belte œuvre est , 
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en ce moment , menacée de destruction par le 
système dit pénitentiaire. 

Un crime se commet : s'il y a flagrance , 
les inculpés sont emmenés au corps de garde 
Toisin et mis dans ce cabanon nommé par le 
peuple violon, sans doute parce qu'on y fait 
de la musique : on y crie ou Ton y pleure. 
De là , les inculpés sont traduits par-devant 
le commissaire de police, qui procède à un 
commencement d'instruction et qui peut les 
relaxer, s'il y a erreur; enfin les inculpés 
sont transportés au dépôt de la Préfecture, 
où la police les tient à la disposition du pro- 
cureur du roi et du juge d'instruction , qui , 
selon la gravité des cas , avertis plus ou moins 
promptement, arrivent et interrogent les 
gens en état d'arrestation provisoire. Selon 
la nature des présomptions, le juge d'in- 
struction lance un mandat de dépôt et fait 
écrouer les inculpés à la maison d'arrêt. Paris 
a trois maisons d'arrêt : Sainte-Pélagie, la 
Force et les Madelonnettes. 

Remarquez cette expression d^inculpés. No- 
tre code a créé trois distinctions essentielles 
dans la criminalité : l'inculpation, la préven- 
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tion, l'accusation. Tant que le mandat d'ar- 
rêt n*est pas signé, les auteurs présumés 
d'un crime ou d'un délit grave sont des incul- 
pés; sous le poids du mandat d'arrêt, ils 
deviennent des prévenus^ ils restent pure- 
ment et simplement prévenus tant que l'in- 
struction se poursuit. L'instruction terminée^ 
une fois que le tribunal a jugé que les préve- 
nus devaient être déférés à la cour , ils pas- 
sent h l'état d'accusés , lorsque la cour royale 
a jugé , sur la requête du procureur général , 
qu'il y a charges suffisantes pour les traduire 
en cour d'assises. Ainsi , les gens soupçonnés 
d'un crime passent par ti*ois états différents , 
par trois cribles, avant de comparaître de- 
vant ce qu'on appelle là justice du pays* Dans 
le premier état ', les innocents possèdent une 
foule de moyens de justification : le public, la 
garde , la police. Dans le second état, ils sont 
devant un magistrat, confrontés aux témoins, 
jugés par une chambre de tribunal à Paris, 
ou par tout un tribunal dans les départe- 
ments. Dans le troisième , ils comparaissent 
devant douze conseillers , et l'arrêt de renvoi 
par-devant la cour d'assises peut, en cas d'er- 

2 
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reni* ou pour défaut de forme , être déUtt 
par les accusés à la cour de cassation. Le jury 
ne sait pas tout ce qu'il soufflette d'autorités 
populaires, administratives et judiciaires, 
quand il acquitte des accusés. Aussi , selon 
nous, à Paris (nous ne parlons pas des autres 
ressorts) nous parait-il bien difficile qu'un 
innocent s'asseye jamais sur les bancs de la 
cour d'assises. 

Le détenu , c'est le condamné. Notre droit 
criminel a créé des maisons d'arrêt , des mai- 
sons de justice et des maisons de détention , 
difiérences juridiques qui correspondent à 
celles de prévenu , d'accusé , de condamné. 
La prison comporte une peine légère , c'est 
la punition d'un délit minime ; mais la dé- 
tention est une peine afflictive, et , dans cer- 
tains cas, infamante. Ceux qui proposent 
aujourd'hui le système pénitentiaire boule- 
versent donc un admirable droit criminel , 
où les peines étaient supérieurement gra- 
duées, et ils arriveront à punir les pecca- 
dilles presque aussi sévèrement que les plus 
grands crimes. Ceux de nos lecteurs qui se 
souviennent d'une Scène de la vie politique , 
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publiée sous le titre de : Une Ténébreuse af- 
faire, pourront comparer les di£Eërences cu- 
rieuses qui existèrent entre le droit criminel 
du code de brumaire an ly et celui du code 
Napoléon , qui Ta remplacé. 

Dans la plupart des grands procès, comme 
dans celui-ci , les inculpés deviennent aussi- 
tôt les prévenus. La justice lance immédia- 
tement le mandat de dépôt ou d'arrestation. 
En effet, dans le plus grand nombre des cas, 
les inculpés ou sont en fuite, ou doivent être 
surpris instantanément. Aussi, comme on 
Ta vu, la police, qui n'est là que le moyen 
d'exécution , et la justice étaient-elles venues 
avec la rapidité de la foudre au domicile de 
la jeune fille empmsonnée. Quand même il 
n'y aurait pas eu des motifs de vengeance 
souiBés par Corentin à l'oreille de la police 
judiciaire , il y avait dénonciation d'un vol 
de sept cent cinquante mille francs par le ba- 
ron de Nucingen. 
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Au moment où la première voiture qui 
contenait Jacques Gollin atteignit à Tarcade 
Saint-Jean, passage étroit et sombre, un 
embarras força le postillon d'arrêter sous 
l'arcade. Les yeux du prévenu brillaient à 
travers la grille comme des escarboucles , 
malgré le masque de moribond qui la veille 
avait fait croire au directeur de la Force à la 
nécessité d'appeler le médecin. Libres en ce 
moment , car ni le gendarme ni l'huissier ne 
se retournaient pour voir leur pratique, ces 
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yeux flamboyants parlaient un langage si 
clair qu'un juge d'instruction habile, comme 
M. Popinot, par exemple, aurait reconnu le 
forçat dans le sacrilège. En effet, Jacques Col- 
lin , depuis que le papier à salade avait fran- 
chi la porte de la Force , examinait tout sur 
son passage. Malgré la rapidité de la course, 
il embrassait d'un regard avide et complet 
les maisons , depuis leur dernier étage jus- 
qu'au rez-de-chaussée. Il voyait tous les pas- 
sants et il les analysait. Dieu ne saisit pas 
mieux sa création dans ses moyens et dans sa 
fin que cet homme ne saisissait les moindres 
différences dans la masse des choses et des 
passants. Armé d'une espérance, comme le 
dernier des Horaces le fut de son glaive , il 
attendait du secours. A tout autre qu'à ce 
Machiavel du bagne, cet espoir eût paru tel- 
lement impossible à réaliser, qu'il se serait 
laissé machinalement aller, ce que font tous 
les coupables. Aucun d'eux ne songe à résis- 
ter, dans la situation où la justice et la police 
de Paris plongent les prévenus, surtout ceux 
mis au secret , comme l'étaient Lucien et 
Jacques Gollin. On ne se figure pas l'isole- 

2. 
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ment soudain où se trouve un prévenu : les 
gendarmes qui l'arrêtent, le commissaire qui 
l'interroge, ceux qui le mènent en prison, 
les gardiens qui le conduisent dans ce qu'on 
appelle littérairement un cachot , ceux qui le 
prennent sous les bras pour le faire monter 
dans un panier à salade , tous les êtres qui dès 
son arrestation l'entourent, sont muets ou 
tiennent registre de ses paroles pour les ré^ 
péter soit à la police, soit au juge. Cette ab- 
solue séparation, si simplement obtenue entre 
le monde entier et le prévenu , cause un ren- 
versement complet dans ses facultés, une 
prodigieuse prostration de Fesprit, surtout 
quand ce n'est pas un homme familiarisé par 
ses antécédents avec Faction de la justice. Le 
duel entre le coupable et le juge est donc 
d'autant plus terrible que la justice a pour 
auxiliaire le silence des murailles et l'incor- 
ruptible indifférence de ses agents. 

Néanmoins , Jacques Collin ou Carlos Her- 
rera ( il est nécessaire de lui donner Fuu ou 
Feutre de ces noms, selon les nécessités de 
la situation) connaissait de longue main les 
façons de la police, de la geàle et de la justice. 
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Aussi, ce colosse de ruse et de corruption 
avait-ii employé les forces de son esprit et les 
ressources de sa mimique à bien jouer la sur- 
prise, la niaiserie d'un innocent, tout en 
donnant aux magistrats la comédie de son 
agonie. Asie, cette savante Locuste, la cuisi- 
nière d'Ësther, lui avait fait prendre un poi- 
son mitigé de manière à produire le semblant 
d'une maladie mortelle. L'action de M* Ga- 
musot , celle du commissaire de police , Tin* 
terrogante activité du procureur du roi 
avaient donc été annulées par l'action , par 
l'activité d'une apoplexie foudroyante. 

— Il s'est empoisonné ! s'était écrié M. Ca- 
musot, épouvanté par les souffrances du soi- 
disant prêtre, quand on l'avait descendu 
dans la mansarde en proie à d'horribles eon- 
vulaions. 

Quatre agents avaient eu beaucoup de 
peine à convoyer l'abbé Carlos par les esca- 
liers jusqu'à la chambre d'Ësther où tous les 
magistrats et les gendarmes étaient réunis. 

— C'est ce qu'il avait de mieux à faire , 
s'il est coupable, avait répondu le procureur 
du roi. 
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— Le croyez-vous donc malade?... avait 
demande le commissaire de police. 

La police doute toujours de tout. Ces trois 
magistrats s'étaient alors parlé , comme on le 
suppose , à Toreille , mais Jacques Collin avait 
deviné sur leurs physionomies le sujet de 
leurs confidences , et il en avait profité pour 
rendre impossible ou tout à fait insignifiant 
l'interrogatoire sommaire qui se fait au mo- 
ment d'une arrestation ; il avait balbutié des 
phrases où l'espagnol et le français se combi- 
naient de manière à présenter des non-sens. 

A la Force, cette comédie avait obtenu 
d'abord un succès d'autant plus complet , que 
le chef de la Sûreté (abréviation de ces mots, 
chef de la brigade de police de sûreté), Bibi- 
Lupin , qui jadis avait arrêté Jacques Collin 
dans la pension bourgeoise de madame Vau- 
quer, était en mission dans les départements, 
et suppléé par un agent désigné comme le 
successeur de Bibi-Lupin , et à qui le forçat 
était inconnu. 

Bibi-Lupin , ancien forçat, compagnon de 
Jacques Collin au bagne , était son ennemi 
personnel. Cette inimitié prenait sa source 
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dans les querelles où Jacques GoUin avait tou- 
jours eu le dessus, et dans la suprématie 
exercée par Trompe-la-Mort sur ses compa- 
gnons. Enfin , Jacques Collin avait été pen- 
dant dix ans la providence des forçats libérés, 
leur chef, leur conseil à Paris, leur déposi- 
taire , et par conséquent Tantagoniste de 
Bibi-Lupin. 
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Donc , quoique mis au secret , Jacques Gol<- 
lin comptait sur le dévouement intelligent et 
absolu d*Asie, son bras droit, et peut-être sur 
Paccard, son bras gauche , qu'il se flattait de 
retrouver à ses ordres , une fois que le soi- 
gneux lieutenant aurait mis à Fabri les sept 
cent cinquante mille francs volés. Telle était 
la raison de l'attention surhumaine avec la- 
quelle il embrassait tout sur sa route. Chose 
étrange ! cet espoir allait être pleinement sa- 
tisfait. 
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IM dêfiX puissantes tnarâllles de Târeade 
Saint-Jean étaient rerétues, à six pieds de 
hauteur, d'un manteau de boue permanent , 
produit par les éclaboussures du ruisseau ; 
car les passants n'avaient alors , pour se ga- 
rantir du passage incessant des voitures et de 
ee qu'on appelait les coups de pied de char- 
rette, que des bornes depuis longtemps éven- 
trëes par les moyeux des roues. Plus d'une 
foie la charrette d'un carrier avait broyé Ik 
des gens inattentifs. Tel fut Paris pendant 
longtemps et dans beaucoup de quartiers. Ce 
détail peut faire Gomprendi*e l'étroitesse de 
l'arcade Saint-Jean et combien il était facile 
de l'encombrer. Qu'un fiacre vînt à y entrer 
par la place de Grève , pendant qu'une mar- 
chande dite des quatre-saisons y poussait sa 
petite voiture à bras pleine de pommes par 
la rue du Martroi , la troisième voiture qui 
survenait occasionnait alors un embarras* Les 
passants se sauvaient effrayés en cherchant 
une borne qui pût les préserver de l'atteinte 
des anciens moyeux, dont la longueur était si 
démesurée qu*il a fallu des lois pour les ro- 
gner. Quand le panier à salade arriva , l'ar- 
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cade était barrée par une de ce^ marchandes 
des quatre-saisons , dont le type est d'autant 
plus curieux qu'il en existe encore des exem- 
plaires dans Paris, malgré le nombre crois- 
sant des boutiques de fruitières. i 
C'était si bien la marchande des ruçs,; 
qy'tin sergent de ville, si FiOstitution en avait 
été, créée alors, l'eût laissée circuler sans lui; 
faire; exhiber son permis , malgré sa physîo-: 
nomie, sinistre qjCii ; suait le crime. La têt6 'i 
couverte d'un roéchiant mouchoir : de coton- à 
carreaux.en loques,. était hérissée de mèches 
rebelles qui montraient des cheveux sembla-, 
blés à des poils de sanglier. Le cou roUge^etf 
ridé faisait horreur, et le fichu ne dégui$ait«' 
pas entièrement une peau tannée par lé^o-^ 
leil ^ par la poussière et par la boue. La' rol(Q 
était comme une tapisserie. Les souliers gri- 
maçaient à faire croire qu'ils se moquaient der 
la figure aussi trouée que la robe. £t quelle 
pièce d'estomac ! ... un emplâtre eût été moins 
sale. A dix pas, cette guenille ambulante et 
fétide devait affecter l'odorat des gens déli- 
cats. Les mains avaient fait cent moissons! 
Ou cette femme revenait d'un sabbat aile* 
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mand , ou elle sortait d'un dépôt de mendi- 
cité. Mais quels regards !... quelle audacieuse 
intelligence, quelle vie contenue quand les 
rayons magnétiques de ses yeux et ceux de 
Jacques Gollin se rejoignirent pour échanger 
une idée ! 

— Range-toi donc , vieil hospice à ver- 
mine!... cria le postillon d'une voix rauque. 

— Ne vas-tu pas m'écraser, hussard de 
guillotine ? répondi^c]le; ta marchandise ne 
vaut pas la mienne. 

Et en essayant de se serrer entre deux 
bornes pour livrer passage , la marchande 
embarrassa la voie pendant le temps néces- 
saire à l'accomplissement de son projet. 

— Asie ! se dit Jacques Gollin , qui re- 
connut sur-le-champ sa complice, tout va 
bien. 

— Ahél.., pécaïré fermati. Souni là. Fe- 
drem!,,, s'écria la vieille Asie avec ces into- 
nations illinoises particulières aux marchandes 
des rues , qui dénaturent si bien leurs pa- 
roles, qu'elles deviennent des onomatopées 
compréhensibles seulement pour les Pari- 
siens. 

3 
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Dans le brouhaha de la rue et au milieu des 
cris de t<His les cochers surrenus, personne ne 
pouTfiit faire attention à ce cri sauvage qui 
semblait être celui de la marchande. Mais cette 
clameur , distincte pour Jacques Collin , lui 
jetait à l'oreille dans un patois de conrention, 
mêlé d'italien et de provençal corrompus , 
cette phrase terrible : 

— Ton pauvre petit est pris; mais je suis 
là pour veiller sur vous. Tu vas me revoir... 

Au milieu de la joie Infinie que lui causait 
son triomphe sur la justice , car il espérait 
pouvoir entretenir des communications au 
dehors . Jacques Cdlin fut atteint par une 
réaction qui eût tué tout autre que lui. 

— Lucien arrêté!... se dît-il. 

Et il faillit s'évanouir. Cette nouvelle éteît 
plus affreuse pour lui que le rejet de son 
pourvoi , s'il eût été condamné à mort. 



VI 
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Maintenant que les deux paniers à salade 
roulent sur les quais , Fintërét de cette his- 
toire exige quelques mots sur la Conciergerie 
pendant le temps qu'ils mettront à y venir. 
La Conciergerie, nom historique, mot terri^ 
Me, chose plus terrible encore, est mêlée aux 
Yévoliitions de la France, et a celles de Paris 
surtout. Elle a vu la plupart des grands cri- 
minels. Si de tous les monuments de Paris 
c'est le plus intéressant, c'en est aussi le 
moins connu,., des gens qui appartiennent 
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aux classes supérieures de la société ; mais , 
malgré Fimmense intérêt de cette digression 
historique , elle sera tout aussi rapide que la 
course des paniers à salade. 

Quel est le Parisien , l'étranger ou le pro- 
vincial, pour peu qu'ils soient restés deux 
jours à Paris, qui n'ait remarqué les mu- 
railles noires flanquées de trois grosses tours 
à poivrières, dont deux sont presque accou- 
plées, ornement sombre et mystérieux du 
quai dit des Lunettes? Ce quai commence au 
bas du pont au Change et s'étend jusqu'au 
Pont-Neuf. Une tour carrée , dite la tour de 
l'Horloge, où fut donné le signal de la Saint- 
fiarthélemy, tour presque aussi élevée que 
celle de Saint-Jacques-la-fioucherie, indique 
le Palais et forme le coin de ce quai. Ce^ 
quatre tours , ces murailles sont revêtues 
de ce suaire noirâtre que prennent à Paris 
toutes les façades à l'exposition du nord. 
Vers le milieu du quai, à une arcade déserte, 
commencent les constructions privées que 
l'établissement du Pont-Neuf détermina sous 
le règne de Henri IV. 

La place Royale fut la réplique de la place 
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Dauphine. C'est le même système d'architec^ 
ture ; de la brique eneadrée par des chaînes 
en pierre de taille. Cette arcade et la rue 
de Harlay indiquent les limites du palais à 
Touest. Autrefois , la préfecture de police , 
hôtel des premiers présidents au parlement, 
dépendait du palais. La cour des comptes 
et la cour des aides y complétaient la jus- 
tice suprême, celle du souverain. On voit 
qu'avant la révolution , le palais jouissait de 
cet isolement qu'on cherche à créer aujour- 
d'hui. 

Ce carré, cette ile de maisons et de monu- 
ments, où se trouve la Sainte-Chapelle, le plus 
magnifique joyau de l'écrin de saint Louis, 
cet espace est le sanctuaire de Paris; c'en est 
la place sacrée, l'arche sainte. Et d'abord, cet 
espace fut la première cité tout entière , car 
l'emplacement de la place Dauphine était une 
prairie dépendante du domaine royal, où se 
trouvait un moulin à frapper les monnaies. 
De là le nom de rue de la Monnaie, donné à 
cdle qui mène au Pont-Neuf. De là aussi le 
nom d'une des trois tours rondes, la seconde, 
qui s'appelle la t&ur d'Argent, et qui semble- 

3. 
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rait prouver qu'on y a primitivement battu 
monnaie. Le fameux moulin, qui se voit dans 
les anciens plans de Paris, serait vraisembla-^ 
blément postérieur au temps où Ton frappait 
la monnaie dans le palais même, et dû sans 
doute h un perfectionnement dans Part mo- 
nétaire. La première tour, presque accolée à 
la tour d'Argent, se nomme la tour de Mont- 
gommery. La troisième, la plus petite, mais 
la mieux conservée des trois, car elle a gardé 
ses créneaux , a nom la tour Bonbec. La 
Sainte-Chapelle et ses quatre tours ( en com- 
prenant la tour de l'Horloge ) déterminent 
parfaitement l'enceinte , le périmètre , dirait 
un employé du cadastre , du palais , depuis 
les Mérovingiens jusqu'à la première maison 
de Valois ; mais , pour nous , et par suite de 
ses transformations, ce palais représente* plus 
spécialement l'époque de saint Louis. 

Charles Y, le premier, abandonna le palais 
au parlement, institution nouvellement créée, 
et alla, sous la protection de la Bastille, habi- 
ter le fameux hôtel Saint-Pol, auquel on adossa 
plus tard le palais des Tournelles. Puis, sous 
les derniers Valois , la royauté revint de la 
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Bastille au Louvre, qui avait ëté sa première 
bastille. La première demeure des rois de 
Frauce, le palais de saint Louis, qui a gardé 
ce nom de Palais tout court, pour signifier le 
palais par excellence , est tout entier enfoui 
sous le Palais de Justice; il en forme les 
eaves» car il était bâti dans la Seine, comme 
la cathédrale, et bâti si soigneusement que 
les plus hautes eaux de la rivière en couvrent 
k peine les premières marches. Le quai de 
l'Horloge enterre d'environ vingt pieds ces 
constructions dix fois séculaires. Les voi- 
tures roulent à la hauteur du chapiteau des 
fortes colonnes de ces trois tours, dont jadis 
l'élévation .devait être en harmonie avec l'élé* 
gance du palais, et d'un effet pittoresque sur 
l'eau, puisque aujourd'hui ces tours le dispu- 
tent encore en hauteur aux monuments les 
plus élevés de Paris. 

Quand on contemple cette vaste capitale 
du haut de la lanterne du Panthéon, le Palais 
avec la Sainte-Chapelle est encore ce qui pa- 
rait le plus monumental parmi tant de mo- 
numents. Ce palais de nos rois, sur lequel 
vous marchez quand vous arpentez l'im- 
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mense salle des Pas-Perdus , était une mer- 
veille d'architecture, il Test encore aux yeux 
intelligents du poëte qui vient l'étudier en 
examinant la Conciergerie. Hélas ! la Con- 
ciergerie a envahi le palais des rois. Le cœur 
saigne à voir comment on a taillé des geôles, 
des réduits, des corridors, des logements, 
des salles sans jour ni air dans cette magni- 
fique composition où le byzantin , le roman , 
le gothique , ces trois faces de l'art ancien , 
ont été raccordés par l'architecture du dou- 
zième siècle. 

Ce palais est à l'histoire monumentale de 
la France des premiers temps ce que le châ- 
teau de Blois est à l'histoire monumentale 
des seconds temps. De même qu'à Blois, dans 
une cour vous pouvez admirer le château des 
comtes de Blois, celui de Louis XII, celui de 
François I*', celui de Gaston ; de même à la 
Conciergerie vous retrouvez , dans la même 
enceinte, le caractère des premières races, et 
dans la Sainte-Chapelle , l'architecture de 
saint Louis. Conseil municipal, si vous don- 
nez des millions, mettez aux côtés des archi- 
tectes un ou deux poëtes, si vous voulez 
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sauver le berceau de Paris, le berceau des 
rois, en vous occupant de doter Paris et la 
cour souveraine d'un palais digne de la 
France ! C'est une question à étudier pen- 
dant quelques années avant de rien com- 
mencer. Encore une ou deux prisons de 
bâties 9 comme celle de la Roquette , et le 
palais de saint Louis sera sauvé. 



VII 
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Aujourd'hui bien des plaies affectent ce 
gigantesque monument enfoui sous le palais 
et sous le quai , comme un de ces animaux 
antédiluviens dans les plâtres de Montmar- 
tre ; mais la plus grande, c'est d'être la Con- 
ciergerie! Ce mot, on le comprend. Dans les 
premiers temps de la monarchie, les grands 
coupables, car les villains ( il faut tenir à cette 
orthographe qui laisse au mot sa signification 
de paysan ) et les bourgeois appartenant à des 
juridictions urbaines ou seigneuriales , les 
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pofsesseurs des grands ou petits fiefs étaient 
amenés aa roi et gardés à la Conciergerie. 
Comme on saisissait peu de ces grands cou- 
pables , la Conciergerie suffisait à la justice 
du roi. Il est difficile de savoir précisément 
l'emplacement de la primitive Conciergerie. 
Néanmoins , comme les cuisines de saint 
Louis existent encore , et forment aujour- 
d'hui ee qu'on nomme la Souricière , il est 
à présumer que la Conciergerie primitive 
devait être située là où se trouvait, avant 
1825, la Conciergerie judiciaire du parle- 
ment , sous l'arcade à droite du grand esca- 
lier ext^ieur qui mène k la cour royale. De 
là , jusqu'en 1825, partirent les condamnés 
pour aller subir leurs supplices. De là sorti- 
rent tous les grands criminels, toutes les vic- 
times de la politique , la maréchale d'Ancre 
eomme la reine de France, Semblançay 
conune Malesherbes , Damiens comme Dan- 
ton , Desrues comme Castaing. Le cabinet 
de Fouquier-Tinville, le même que celui 
actuel du procureur du roi, se trouvait placé 
de manière à ce qu'il pût voir défiler dans 
leurs charrettes les gens que le tribunal 
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révolutionnaire venait de condamner. Cet 
homme fait glaive pouvait ainsi donner un 
dernier coup d*œil à ses fournées. 

Depuis 1825, sous le ministère de M. de 
Peyronnet, un grand changement eut lieu 
dans le Palais. Le vieux guichet de la Con- 
ciergerie , où se passaient les cérémonies de 
l'écrou et de la toilette , fut fermé et trans- 
porté où il se trouve aujourd'hui, entre la 
tour de FHorloge et la tour de Montgommery , 
dans une cour intérieure indiquée par une 
arcade. A gauche se trouve la Souricière ^ à 
droite le guichet. Les paniers k salade en- 
trent dans cette cour assez irrégulière, et 
peuvent y rester, y tourner avec facilité, s'y 
trouver, en cas d'émeute, protégés contre 
une tentative par la forte grille de l'arcade ; 
tandis qu'autrefois ils n'avaient pas la moin- 
dre facilité pour manœuvrer dans l'étroit 
espace qui sépare le grand escalier extérieur 
de l'aile droite du Palais. Aujourd'hui la 
Conciergerie, à peine suffisante pour les ac- 
cusés ( il y faudrait de la place pour trois 
cents personnes, hommes et femmes), ne 
reçoit plus ni prévenus, ni détenus, excepté 
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dans de rares occasions , comme celle qui y 
faisait amener Jacques GoUin et Lucien. Tous 
ceux qui y sont prisonniers doivent compa- 
raître en cour d'assises. Par exception, la 
magistrature y souffre les coupables de la 
haute société qui , déjà suffisamment désho- 
norés par un arrêt de cour d'assises, seraient 
punis au delà des bornes, s'ils subissaient 
leur peine à Melun ou à Poissy. Ouvrard 
préféra le séjour de la Conciergerie à celui 
de Sainte -Pélagie. En ce moment, le notaire 
Lehon, le prince de Bergues y font leur 
temps de détention, par une tolérance arbi- 
traire, mais pleine d'humanité. 
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GéDéralement les prévenus, soit pour aller, 
en argot de palais, à Finstruction , soit pour 
comparaître en police correctionnelle, sont 
versés par les paniers à salade directement 
à la Souricière. La Souricière, qui fait face 
au guichet, se compose d'une certaine quan> 
tité de cellules pratiquées dans les cuisines 
de saint Louis, et où les prévenus extraits de 
leurs prisons attendent l'heure de la séance 
du tribunal ou l'arrivée de leurs juges d'in- 
struction. La Souricière est bornée au nord 
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« 

par k qmi , à l'o^t par le eorfis de garde de 
la gard^ nmnicipale, à l'ouest par la cour de 
k Goimergme^ et au saidi par une immense 
satte ifiwlée (aaBs doute Taneienne salle des 
ieftt^), entière sans, destination. Au-dessus 
de k Sottricière s'étend un corps de garde 
lalérieur, ayant vue par une eroisée sur la 
e«ur de la Coaeiergerie ; il est occupé par 
k geadarmerie départenientale et Fesealier 
y aboutit. Quand l'heure du jugement sonne^ 
ks huissiers, vienaeiit faire l'appel des pré- 
YtiHis, ks gendarmes descendent en nombre 
égal k celui des prévenus, chaque gendarme 
prend un prévenu soua le bras ; et , ainsi 
aaeeapks, lia gravisaeiit l'escalier, traversent 
le eeirpa de garde , et arrivent par des cou- 
kirs dans» une pièce eontiguë à la salle où 
siège k fameuse sixième chambi^e du tribu- 
nal, irkqudle est dévolue l'audience de la 
poliee QOirre<^annelk. Ce chemin est celui 
qiie pvenneiit aussi les accusés pour aller de 
k Cmickrgerie à l'audience , et pour en re* 



Dans la salle des Pas-Perdus , entre la 
porte de la premi^e ehambre du tribunal 
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de première instance et le perron qui mène 
à la sixième, on remarque immédiatement, 
en s'y promenant pour la première fois, une 
entrée sans porte, sans aucune décoration 
d'architecture, un trou carré vraiment igno- 
ble. C'est par là que les juges , les avocats 
pénètrent dans ces couloirs, dans le corps 
de garde , descendent à la Souricière et au 
guichet de la Conciergerie. Tous les cabinets 
des juges d'instruction sont situés à diffé- 
rents étages dans cette partie du palais. On 
y parvient par d'affreux escaliers, un dédale 
où se perdent presque toujours ceux à qui le 
palais est inconnu. Les fenêtres de ces cabi- 
nets donnent les unes sur le quai, les autres 
sur la cour de la Conciergerie. En 1850, 
quelques cabinets de juges d'instruction 
avaient vue sur la rue de la Barillerie. 

Ainsi , quand un panier à salade tourne à 
gauche dans la cour de la Conciergerie, il 
amène des prévenus à la Souricière ; quand 
il tourne à droite , il importe des accusés k 
la Conciergerie. Ce fut donc de ce côté que 
le panier à salade où se trouvait Jacques 
CoUin se dirigea pour le déposer au guichet. 
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Rien de plus formidable. Criminels ou visi- 
teurs aperçoivent deux grilles en fer forgé, 
séparées par un espace d'environ six pieds, 
qui s'ouvrent toujours l'une après l'autre, et 
à travers lesquelles tout est observé si scru- 
puleusement , que les gens h qui le permis 
de visiter est accordé passent cette pièce à 
travers la grille, avant que la clef ne grince 
dans la serrure. Les magistrats instructeurs, 
ceux du parquet eux-mêmes , n'entrent pas 
sans avoir été reconnus. Aussi , parlez de la 
possibilité de communiquer ou de s'éva- 
der !... le directeur de la Conciergerie aura 
sur les lèvres un sourire qui glacera le doute 
chez le romancier le plus téméraire dans ses 
entreprises contre la vraisemblance. 

On ne connaît, dans les annales de la Con- 
ciergerie, que l'évasion de La Valette ; mais la 
certitude d'une auguste connivence, aujour- 
d'hui prouvée , a diminué sinon le dévoue- 
ment de l'épouse, du moins le danger d'un 
insuccès. En jugeant sur les lieux de la na- 
ture des obstacles , les gens les plus amis du 
merveilleux reconnaîtront qu'en tout temps 
ces obstacles étaient ce qu'ils sont encore, 

4. 
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invineibles. Aucune expression ne peut dé* 
peindre la force des murailles et des voûtes, 
il faut les voir. Quoique le pavé de la coup 
soit en contre-bas de celui du quai, lorsque 
vous franchissez le guichet, il faut encore 
descendre plusieurs marches pour arriver 
dans une immense salle voûtée dont les 
puissantes murailles sont ornëes de colonnes 
magnifiques, et sont flanquées de la tour de 
Montgommery, qui fait partie aujourd'hui 
du logement du directeur de la Concierge- 
rie , et de la tour d'Argent , qui sert de dor- 
toir aux surveillants, guichetiers ou porte-^ 
elefs, comme il vous plaira de les appeler. 

Le nombre de ces employés n'est pas* aussi 
considérable qu'on peut l'imaginer ( ils sont 
vingt); leur dortoir, de même que leur cou- 
cher, ne diffère pas de celui de la piatok. Ce 
nom vient sans doute de ce que jadis les pri* 
sonniers donnaient une pistole par semaine 
pour ce logement, dont la nudité rappelle 
les froides mansardes que les grands hommes 
sans fortune commencent par habiter k Paris. 
A gauche, dans eette vaste salle d'entrée , se 
trouve le greffe de la Goneiergerie, espèce de 
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bureatt formé par des vitrages» ou siègent le 
directeur et sou greffier, ou sont les registres 
d'éeroQ. Là , la prévenu , Taccusé sont in- 
•erits , décrits et fouillés, hk , se décide la 
question du Ic^ement, dont la solution dé- 
pend de la bourse du patient. En face du 
guichet de cette salle, on aperçoit une porte 
vitrée, celle d'un parloir où les parents et 
lea avocats oommuniquent avec les accusés 
par un guichet à double grille en bois. Ce 
parloir tire son jour du préau, le lieu de 
promenade intérieure où les accusés respi- 
rent au grand air et font de Fexercice à des 
heures déterminées. 

Cette grande salle, éclairée par le jour 
douteux de ces deux guichets , car Tunique 
croisée donnant sur la cour d'arrivée est 
entièrement prise par le greffe qui Tencadre, 
présente aux regards une atmosphère et une 
lumière parfaitement en harmonie avec les 
images préconçues par Timagination. C'est 
d'autant plus effrayant que, parallèlement 
aux tours d'Argent et de Montgommery, 
vous apercevez ces cryptes mystérieuses , 
voûtées , formidables , sans lumière , qui 
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tournent autour du parloir, qui mènent aux 
cachots de la reine, de madame Elisabeth, et 
aux cellules appelées les secrets. Ce dédale en 
pierre de taille est devenu le souterrain du 
Palais de Justice , après avoir vu les fêtes de 
la royauté. De 4825 k 4852, ce fut dans 
cette immense salle, entre un gros poêle qui 
la chauffe et la première des deux grilles, que 
se faisait l'opération de la toilette. On ne passe 
pas encore sans frémir sur ces dalles, qui ont 
reçu le choc et les confidences de tant de der 
niers regards. 



JX 



Comment on ècrovt 



Pour sortir de son affreuse voiture , le 
moribond eut besoin de l'assistance de deux 
gendarmes, qui le prirent chacun sous un 
bras, le soutinrent et le portèrent comme 
évanoui dans le greffe. Ainsi traîné, le mou- 
rant levait les yeux au ciel, de manière à res- 
sembler au Sauveur descendu de la croix. 
Certes, dans aucun tableau, Jésus n'offre une 
face plus cadavéï'ique , plus décomposée que 
ne l'était celle du faux Espagnol : il semblait 
près de rendre le dernier soupir. Quand il fut 
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assis dans le greffe, il répéta d'une voix dé- 
faillante les paroles qu'il adressait à tout le 
monde, depuis son arrestation : 

— Je me réclame de Son Excellence l'am- 
bassadeur d'Espagne... 

— Vous direz cela, répondit le directeur, 
à M. le juge d'instruction. 

— Ah ! Jésus, répliqua Jacques CoUin en 
soupirant. Ne puis-je avoir un bréviaire? Me 
refusera-t-on toujours un médecin? Je n'ai 
pas deux heures à vivre. 

Carlos Herrera devant être mis au secret, 
il fut inutile de lui demander s'il réclamait 
les bénéfices de la pistole, c'est-à-dire le droit 
d'habiter une de ces chambres ou l'on jduit 
du seul eonfort permis par la justiœ. Ces 
chambres sont situées au bout du préau dont 
il sera question plus tard. L'huissier et le 
greffier remplirent de concert et fiegmati- 
quement les formalités de l'éeroti. 

— M. le directeur, dit Jacques Collin en 
baragouinant le français, je suis mourant, 
vous le voyez. Dites, si vous le pouver, dites 
surtout le plus tôt possible , à ce monsieur 
juge, que je soUieite comme une faveur ee 
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qu'un crimind devrait le plus redouter, de 
pâNiltre deyant lui dès qu'il sera yeDii ; car 
mes soHffirances sont vraîment intolérables , 
et dès qae je le Terrai, toute erreur cessera . . . 

Règle générale, les criminels parlent tous 
d'erreuir ! AUeos dans les bagnes, questionnez-y 
les condannés : ils sont presque tous vîetinies 
d'une erreur de la justice. Aussi ce mot fait-il 
sonrire imperceptiblement tous eeux qui sont 
en comtact ^rm des prévenus, des accusés ou 
defe condamnés» 

*— Je pois pi^rler de ToU*e rédamatîon au 
juge d'instruction, répondit le directeur. 

-^ Je vous bénirai donc, monsieur, répli- 
qua l'Sspagnd en levant les yeux au ciel. 

AussAdt écroué, Carlos Herrera, pris sous 
c^jiaqtoe bras par deux gardes municipaux 
secompagnés d'un surveillant, à qui le direc- 
teur désigna ^hii des secrets «ù devait être 
k*ênfermé le prévenu , Ait conduit par le dé- 
dnie souterrain de la Conciergerie dans une 
efaambue très^aine,'quoi qu'en aient dit oer^ 
tains philanthropes, mats sans communîca- 
tîons possibles. 

Quand il «ut disparu, les sut^eillan^ts, le 
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directeur de la prison, son grdBer, l'huissier 
lui-même, les gendarmes se regardèrent en 
gens qui se demandent les uns aux autres 
leur opinion, et sur toutes les figures se pei- 
gnit le doute ; mais, à l'aspect de l'autre pré- 
venu, tous les spectateurs revinrent à leur 
incertitude habituelle , cachée sous un air 
d'indifférence. 

A moins de circonstances extraordinaires, 
les employés de la Conciergerie sont peu 
curieux, les criminels étant pour eux ce que 
les pratiques sont pour les coiffeurs. Aussi , 
toutes les formalités dont l'imagination s'é- 
pouvante s'acGomplissent-elles plus simple- 
ment que des affaires d'argent chez un 
banquier, et souvent avec plus de politesse. 
Lucien présenta le masque du coupable 
abattu, car il se laissait faire, il s'abandon- 
nait en machine. Depuis Fontainebleau, le 
poète contemplait sa ruine, et il se disait 
que l'heure des expiations avait sonné. Pâle, 
défait, ignorant tout ce qui s'était passé pen- 
dant son absence chez Esther, il se savait le 
compagnon intime d'un forçat évadé. Cette 
situation suffisait à lui faire apercevoir des 
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catastrophes pires que la mort. Quand sa 
pensée enfantait un projet, c'était le suicide. 
Il voulait échapper à tout prix aux ignomi- 
nies qu'il entrevoyait comme un rêve pé- 
nible. 

Jacques Goliin fut placé, comme le plus 
dangereux des deux prévenus , dans un ca- 
banon tout en pierre de taille , qui tire son 
jour d'une de ces petites cours intérieures , 
comme il s'en trouve dans Tenceinte du pa- 
lais, et situé dans l'aile ou le procureur 
général a son cabinet. Cette petite cour sert 
de préau au quartier des femmes. Lucien fut 
mené par le même chemin , car, selon ses 
ordres, le directeur eut des égards pour lui, 
dans un cabanon contigu aux pistôles. 



CoauacMt !•• d«ux prén«nu* p»«nii«nl. I««r 



Généralement, les personnes qui n'auront 
jamais de démêlés avec la justice conçoireDl 
les idées les plus noires sur la mise au secret. 
L'idée de justice criminelle ne se sépare point 
des vieilles idées sur la torture ancienne, sur 
l'insalubrité des prisons, sur la froideur des 
murailles de pierre d'où suintent des larmes, 
sur la grossièreté des geôliers et de la nourri- 
ture , accessoires obligés des drames ; mais il 
n'est pas inutile de dire ici que ces exagérations 
n'existent qu'au théâtre, et font sourire les 
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magis^to, les avocats, et ceux qui, par cu- 
riosité, visitent les prisons, ou qui viennent 
les observer. 

Pendant longtemps ce fut terrible. Il est 
certain que les accusés étaient, sous l'ancien 
parlement, dans les siècles de Louis XIII et 
de Louis XIV, jetés péle-méle dans une es- 
pèce d'entre-sol au-dessus de l'ancien guichet. 
Les prisons ont été l'un des crimes de la ré- 
volution de 1789, et il suffît de voir le cachot 
de la reine et celui de madame Elisabeth pour 
concevoir une horreur profonde des anciennes 
formes judiciaires. Mais aujourd'hui, si la phi- 
lanthropie a fait à la société des maux incal- 
culables, elle a produit un peu de bien pour 
les individus. Nous devons à Napoléon notre 
code criminel, qui, plus que le code civil, 
dont la réforme est en quelques points ur- 
gente, sera l'un des plus grands monuments 
de ce règne si court. Notre nouveau droit cri- 
minel ferma tout un abîme de souffrances. 
Aussi ,^ peut-on affirmer qu'en mettant à part 
les affreuses tortures morales auxquelles les 
gens des classes supérieures sont en proie en 
se trouvant sous la main de la justice, l'action 
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de ce pouvoir est d'une douceur et d'une sim- 
plicité d'autant plus grandes qu'elles sont 
inattendues. L'inculpé, le prévenu ne sont 
certainement pas logés chez eux, mais le né- 
cessaire se trouve dans les prisons de Paris. 
D'ailleurs, la pesanteur des sentiments aux* 
quels on se livre àte aux accessoires de la vie 
leur signification habituelle. Ce n'est jamais 
le corps qui souffre. L'esprit est dans un état 
si violent que toute espèce de malaise, de 
brutalité, s'il s'en rencontrait dans le milieu 
ou l'on est, se supporterait aisément. Il faut 
admettre, à Paris surtout, que l'innocent est 
promptement mis en liberté. 

Lucien, en entrant dans sa cellule, trouva 
donc la fidèle image de la première chambre 
qu'il avait occupée à Paris, à l'hôtel Cluny. 
Un lit semblable h ceux des plus pauvres hô- 
tels garnis du quartier Latin, des chaises fon- 
cées de paille, une table et quelques usten- 
siles composaient le mobilier de l'une de ces 
chambres, où souvent on réunit deux accusés, 
quand leurs mœurs sont douces et leurs 
crimes d'une catégorie rassurante, comme 
les faux et les banqueroutes. Cette ressem- 
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blance entre son point de départ, plein d*in- 
noeence, et le point d'arrivée, dernier degré 
de la honte et de l'avilissement, fut si bien 
saisie par un dernier effort de sa fibre poé- 
tique, qu'il fondit en larmes. Il pleura pen- 
dant quatre heures, insensible en apparence 
comme une figure de pierre, mais souffrant 
de toutes ses espérances renversées, atteint 
dans toutes ses vanités sociales écrasées, 
dans son orgueil anéanti, dans tous les moi 
que présentent l'ambitieux , l'amoureux , 
l'heureux, le dandy, le Parisien, le poëte, ie 
volupteux et le privilégié. Tout en lui s'était 
brisé dans cette chute icarienne. 

Carlos Herrera, lui, tourna dans son ca- 
banon, dès qu'il y fut seul, comme l'ours 
blanc du Jardin des Plantes dans sa cage. Il 
vérifia minutieusement la porte et s'assura 
que, le judas excepté, nul trou n'y avait été 
pratiqué. Il sonda tous les murs, il regarda 
la hotte par la gueule de laquelle venait une 
faible lumière, et il se dit : « Je suis en sû- 
reté ! » Il alla s'asseoir dans un coin où l'œil 
d'un surveillant appliqué au judas h grillage 
n'aurait pu le voir. Puis, il ôta sa perruque 

5. 
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et y dëcolla promptement un papier qui en 
garnissait le fond. Le côté de ce papier en 
communication avec la tête était si crasseux, 
qu'il semblait être le tégument de la perru- 
que. Si Bibi-Lupin avait eu l'idée d'enlever 
cette perruque pour connaître l'identité de 
l'Espagnol avec Jacques Collin, il ne se serait 
pas défié de ce papier, tant il paraissait faire 
partie de l'œuvre du perruquier. L'autre côté 
du papier était encore assez blanc et assez 
propre pour recevoir quelques lignes. 

L'opération difficile et minutieuse du dé- 
collage avait été commencée à la Force; deux 
heures n'auraient [>as suffi, la moitié de la 
journée y avait été employée la veille. Le pré- 
venu commença par rogner ce précieux pa- 
pier de manière à s'en procurer une bande 
de quatre à cinq lignes de largeur, il la par- 
tagea en plusieurs morceaux ; puis, il remit 
dans ce singulier magasin sa provision de 
papier, après en avoir humeeté la couche de 
gomme arabique à l'aide de laquelle il pou- 
vait rétablir l'adhérence. II chercha dans une 
mèche de cheveux un de ces crayons , fins 
comme des tiges d'épingle, dont la fabrica- 
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tîon due à Susse était récente, et qui s'y 
trouTait fixé par de ]a colle ; il en prit un 
fragment assez long pour écrire et assez petit 
pour tenir dans son oreille. Ces préparatifs 
terminés avec la rapidité, la sécurité d'exé- 
cution particulière aux vieux forçats, qui 
sont adroits comme des singes, Jacques Col* 
lin s'assit sur le bord de son lit et se mit à 
méditer ses instructions pour Asie, avec la 
certitude de la trouver sur son chemin, tant 
il comptait sur le génie de cette femme. 

— Dans mon interrogatoire sommaire , se 
disait-il, j'ai fait l'Espagnol parlant mal le 
français, se réclamant de son ambassadeur, 
alléguant les privilèges diplomatiques et ne 
comprenant rien à ce qu'on lui demandait, 
tout cela bien scandé par des faiblesses, par 
des points d'orgue, des soupirs, enfin toutes 
les balançoires d'un mourant. Restons sur 
ce terrain. Mes papiers sont en règle. Asie 
et moi nous mangerons bien M. Camusot, il 
n'est pas fort. Pensons donc à Lucien ; il s'a- 
git de lui refaire le moral, il faut arriver à 
cet enfant à tout prix, lui tracer un plan de 
conduite, autrement il va se livrer, me livrer 
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et tout perdre!... Avant son interrogatoire, 
il doit avoir été seriné. Puis il me faut des 
témoins qui maintiennent mon étal de prêtre. 
Telle était la situation morale et physique 
des deux prévenus dont le sort dépendait en 
ce moment de M. Camusot, juge d'instruction 
au tribunal de première instance de la Seine, 
souverain arbitre, pendant le temps que lui 
donnait le code criminel, des plus petits dé- 
tails de leur existence ; car lui seul pouvait 
permettre que Faumônier, le médecin de la 
Conciergerie ou qui que ce soit communiquât 
avec eux. 



XI 



C« qn'cst un Juge dlnatmetion * Tnsag* de ceux qui n'en 

•ni f»m* 



Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le 
garde des sceaux, ni le premier ministre ne 
peuvent empiéter sur le pouvoir d'un juge d'in- 
struction : rien ne l'arrête, rien ne lui com- 
mande. C'est un souverain soumis unique- 
ment à sa conscience et à la loi . En ce moment 
où philosophes, philanthropes et publicistes 
sont incessamment occupés à diminuer tous 
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les pouvoirs sociaux, le droit conféré par nos 
lois aux juges d'instruction est devenu l'objet 
d'attaques d'autant plus terribles qu'elles sont 
presque justifiées par ce droit, qui, disons-le, 
est exorbitant. Néanmoins, pour tout homme 
sensé, ce pouvoir doit rester sans atteinte ; on 
peut, dans certains cas, en adoucir l'exercice 
par un large emploi de la caution ; mais la 
société, déjà bien ébranlée par l'inintelligence 
et par la faiblesse du jury (magistrature au- 
guste et suprême, qui ne devrait être confiée 
qu'à des notabilités élues), serait menacée de 
ruine, si l'on brisait cette colonne qui sou- 
tient tout notre droit criminel. L'arrestation 
préventive est une de ces facultés terribles, 
nécessaires, dont le danger social est contre- 
balancé par sa grandeur même. D'ailleurs, se 
défier de la magistrature est un commence- 
ment de dissolution sociale. Détruisez l'insti- 
tution, reconstruisez-la sur d'autres bases; 
demandez, comme avant la révolution, d'im- 
menses garanties de fortune à la magistrature; 
mais, croyez-y ! n'en faites pas l'image de là 
société pour y insulter. 

Aujourd'hui le magistrat, payé comme un 
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foDctionnaire, pauvre pour la plupart du 
temps, a troqué sa dignité d*autrefois contre 
une morgue qui semble intolérable à tous les 
égaux qu'on lui a faits ; car la morgue est une 
dignité qui n'a pas de point d'appui. Là git le 
vice de l'institution actuelle. Si la France était 
divisée en dix ressorts, on pourrait relever la 
magistrature en exigeant d'elle de grandes 
fortunes, ce qui devient impossible avec vingt- 
six ressorts. La seule amélioration réelle à ré- 
elamer dans l'exercice du pouvoir confié au 
juge d'instruction, c'est la réhabilitation de la 
maison d*arrét. L'état de prévention devrait 
n'apporter aucun changement dans les habi- 
tudes des individus. Les maisons d'arrêt de- 
vraient, à Paris, être construites, meublées et 
disposées de manière à modifier profondé- 
ment les idées du public sur la situation des 
prévenus. La loi est bonne, elle est néces- 
saire; l'exécution en est mauvaise, et les 
mœurs jugent les lois d'après la manière 
dont elles s'exécutent. L'opinion publique^ 
en France, condamne les prévenus et réba-- 
bilite les accusés par une inexplicable con- 
tradiction. Peut-être est-ce le résultat de 
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Tesprît essentiellement frondeur du Fran- 
çais. 

Cette inconséquence du public parisien fut 
un des motifs qui contribuèrent à la cata- 
strophe de ce drame ; ce fut même, comme 
on le verra, Tun des plus puissants. Pour 
être dans le secret des scènes terribles qui se 
jouent dans le cabinet d'un juge d'instruc- 
tion; pour bien connaître la situation res- 
pective des deux parties belligérantes, les 
prévenus et la justice, dont la lutte a pour 
objet le secret gardé par ceux-ci contre la 
curiosité du juge, si bien nommé le curieux 
dans Targot des prisons, on ne doit jamais 
oublier que les prévenus mis au secret igno- 
rent tout ce que disent les sept à huit publics 
qui forment le public, tout ce que savent la 
police, la justice, et le peu que les journaux 
publient des circonstances du crime* Aussi, 
donner à des prévenus un avis comme celui 
que Jacques CoUin venait de recevoir par 
Asie sur l'arrestation de Lucien, est-ce jeter 
une corde à un homme qui se noie. On va 
voir échouer, par cette raison, une tentative 
qui certes, sans cette communication, eût 
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perdu le forçat. Ces termes une fois bien po- 
ses, les gens les moins faciles h s'émouvoir 
vont être effrayés de ce que produisent ces 
trois causes de terreur : la séquestration, le 
silence et le remords. 



6 



XII 



Le Jn^e d*ias<metiou dans r«iitlMirra». 



M* Gamusot, gendre d'un des huissiers du 
cabinet du roi, trop connu déjà pour expli- 
quer ses alliances et sa position, se trouvait 
en ce moment dans une perplexité presque 
égale à celle de Carlos Herrera, relativement 
à Finstructioh qui lui était confiée. Naguère 
président d'un tribunal du ressort, il avait 
été tiré de cette position et appelé juge h 
Paris, Tune des places les plus enviées en 
magistrature, par la protection de la célèbre 
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duchesse de Bfaufrigneuse, dont le mari, me- 
Din da Dauphin et colonel d'un des régiments 
de cavalerie de la garde royale, était autant 
en faveur auprès du roi qu'elle l'était auprès 
de Madame. Pour un très-léger service rendu, 
nais capital pour la duchesse, lors de la plainte 
en faux portée contre le jeune comte d'Esgri- 
gnon par un banquier d'Alen^n, de simple 
juge en province il avait passé président, et 
de président juge d'instruction à Paris. 

Depuis dix-huit mois qu'il siégeait dans le 
tribunal le plus important du royaume, il 
avait déjà pu , sur la recommandation de la 
duchesse de Maufrigneuse, se prêter aux vues 
d'uHe grande dame non moins puissante, la 
marquise d'Espard; mais il avait éehoaé. 
Lucien, comme on Ta dit au début de cette 
seène, pour se venger de madame d'Espard 
qui voulait faire interdire son mari, put ré- 
tablir la vérité des faits aux yeux du procu- 
reur général et du comte de Sérizy. Ces 
deux hautes puissances une fois réunies aux 
amis du marquis d'Espard, la femme n'avait 
échappé que par la clémence de son mari au 
blâme du tribunal. La veille, en apprenant 
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l'arrestation de Lucien, la marquise d'Ëspard 
avait envoyé son beau-frère, le clîevalier d'Ës- 
pard, chez madame Gamusot. Madame Gamu- 
sot était allée incontinent faire une visite à 
rillustre marquise. Au moment du diner, de 
retour chez elle, elle avait pris à part son 
mari dans sa chambre à coucher. 

— Si tu peux envoyer ce petit fat de Lu- 
cien de Rubempré en cour d'assises, qu'on 
obtienne une condamnation contre lui, lui 
dit-elle à l'oreille, tu seras conseiller à la cour 
royale... 

— Et comment? 

— Madame d'Espard voudrait voir tomber 
la tête de ce pauvre jeune homme. J'ai eu froid 
dans le dos en écoutant parler une haine de 
jolie femme. 

— Ne te mêle pas des affaires du Palais , 
répondit Gamusot à sa femme. 

-— Moi, m'en mêler? reprit-elle. Un tiers 
aurait pu nous entendre, il n'aurait pas su ce 
dont il s'agissait. La marquise et moi, nous 
avons été l'une et l'autre aussi délicieuse- 
ment hypocrites que tu l'es avec moi dans ce 
moment. Elle voulait me remercier de tes 
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bons offices dans son affaire, en me disant 
que, mal^é Finsuccès, elle en était recon> 
naissante. £lle m'a parlé de la terrible mis- 
sion que la loi vous donne. « C'est affreux 
d'avoir à envoyer un homme à l'échafaud, 
mais celui-là ! c'est faire justice !... etc. )>£lle 
a déploré qu'un si beau jeune homme, amené 
par sa cousine, madame du Chatelet, à Paris, 
eut si mal tourné. « C'est là, disait-elle, où 
les mauvaises femmes, comme une Coralie, 
une Esther, mènent les jeunes gens assez cor- 
rompus pour partager avec elles d'ignobles 
profits. » Enfin de belles tirades sur la cha- 
rité, sur la religion ! Madame du Chatelet lui 
avait dit que Lucien méritait mille morts, 
pour avoir failli tuer sa sœur et sa mère... 
Elle a parlé d'une vacance à la cour royale, 
elle connaissait le garde des sceaux. <; Votre 
mari, madame, a une belle occasion de se 
distinguer ! » a-t-elle dit en finissant. Et 
voilà. 

— Nous nous distinguons tous les jours, 
en faisant notre devoir, dît Camusot. 

— Tu iras loin, si tu es magistrat partout, 
même avec ta femme! s'écria madame Ca* 

6. 
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musot. Tiens, je t'ai cru niais, aujourd'hui 
je t'admire. . . 

Le ma^strat eut sur les lèvres un de ces 
sourires qui n'appartiennent qu'i eux, comme 
celui des danseuses n'est qu'à elles. 

— Madame, puis-je entrer? demanda la 
femme de chambre. 

— Que me voulez-vous ? lui dit sa mai- 
tresse. 

— Madame, la première femme de ma- 
dame la duchesse de Maufrigneuse est venue 
ici pendant l'absence de madame, et prie ma- 
dame, de la part de sa maîtresse, de venir 
à l'hôtel de Cadignan, toute a£Faire cessante. 

— Qu'on retarde le diner, dit la femme 
du juge, en pensant que le cocher du fiacre 
qui l'avait amenée attendait son payement. 

Elle remit son chapeau, remonta dans le 
fiacre, et fut dans vingt minutes à l'hôtel de 
Cadignan. Madame Gamusot, introduite par 
les petites entrées, resta pendant dix minutes 
seule dans un boudoir attenant à la chambre 
à coucher de la duchesse, qui se montra res- 
plendissante, car elle partait à Saint-Gloud , 
où l'appelait une invitation à la cour. 
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— Ma petite, entre nous, deux mats suf- 
fisent. 

— Oui, madame la duchesse. 

— Lucien de Rubempré est arrêté, votre 
mari instruit l'affaire, je garantis Finnocence 
de ce pauvre enfant; quil soit libre avant 
vingt-quatre heures. Ce n'est pas tout. Quel- 
qu'un veut voir Lucien demain secrètement 
dans sa prison; votre mari pourra, s'il le 
veut, être présent, pourvu qu'il ne se laisse 
pas apercevoir... Je suis fidèle à ceux qui me 
servent, vous le savez. Le roi espère beau- 
coup du courage de ses magistrats dans les 
circonstances graves où il va se trouver bien- 
tôt ; je mettrai votre mari en avant, je le re- 
commanderai comme un homme dévoué au 
roi, fallut-il risquer sa tète. Notre Camusot 
sera d'abord conseiller, puis premier prési- 
dent n'importe où... Adieu... je suis atten- 
due, vous m'excusez, n'est-ce pas? Vous n'o- 
bligez pas seulement le procureur général, qui 
dans cette affaire ne peut pas se prononcer ; 
vous sauvez encore la vie à une femme qui se 
meurt, à madame de Sérizy. Ainsi vous ne 
manquerez pas d'appuis... Allons, vous voyez 
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ma confiance, je n'ai pas besoin de vous re- 
commander... vous savez î 

Elle se mit un doigt sur les lèvres et dis- 
parut. 

— Et moi qui n*ai pas pu lui dire que la 
marquise d'Espard veut voir Lucien sur l'é- 
chafaud ! pensait la femme du magistrat en 
regagnant son fiacre. 

Elle arriva dans une telle anxiété, qu*en la 
voyant le juge lui dit : 

— Amélie, qu'as-tu ?. . . 

— Nous sommes pris entre deux feux... 
Elle raconta son entrevue avec la duchesse 

en parlant à l'oreille de son mari, tant elle 
craignait que sa femme de chambre n'écoutât 
à la porte. 

— Laquelle des deux est la plus puissante ? 
dit-elle en terminant. La marquise a failli te 
compromettre dans la sotte affaire de la de- 
mande en interdiction de son mari, tandis 
que nous devons tout à la duchesse. L'une 
m'a fait des promesses vagues; tandis que 
l'autre a dit : « Vous serez conseiller d'abord, 
premier président ensuite ! ... » Dieu me garde 
de te donner un conseil, je ne me mêlerai 



LA COIfCIEBGERfB. C9 

jamais des aifaires du Palais ; mais je dois 
te rapporter fidèlement ce qui se dit à la 
cour et ce qu'on y prépare. 

— Tu ne sais pas, Amélie, ce que le préfet 
de police m'a envoyé ce matin, et par qui ? 
par un des hommes les plus importants de 
la police générale du royaume, le Bibi-Lupin 
delà politique, qui m'a dit que TÉtat avait 
des intérêts secrets dans ce procès. Dînons 
et allons aux Variétés... nous causerons cette 
nuit, dans le silence du cabinet, de tout ceci; 
car j'aurai besoin de ton intelligence , celle 
du juge ne suffit peut-être pas. 




XIII 



Co*nni« %««i les ehwnbr«« A oo«eh«» «aat soavaat d«« 
elumikres de délibérations. 



Les neuf dixièmes des magistrats nieront 
rinfluence de la femme sur le mari en sem- 
blable occurrence ; mais , si c'est là Tune des 
plus fortes exceptions sociales , on peut faire 
observer qu'elle est vraie quoique acciden- 
telle. Le magistrat est comme le prêtre, à 
Paris surtout, où se trouve Félite de la magis- 
trature : il parle rarement des affaires du 
Palais, à moins qu'elles ne soient à l'état de 
chose jugée. Les femmes de magistrats, non- 
seulement affectent de ne jamais rien savoir , 
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mais encoreelles ont toutes assez le sentiment 
des convenances pour deviner qu'elles nui- 
raient à leurs maris, si, quand elles sont in- 
struites de quelque secret , elles le laissaient 
voir. 

Néanmoins, dans les grandes occasions où 
il s'agit d'avancement d'après tel ou tel parti 
pris, beaucoup de fenmies ont assisté, comme 
Amélie, à la délibération du magistrat. Enfin, 
ces «exceptions , d'autant plus niables qu'elles 
sont toujours inconnues, dépendent entière- 
ment de la manière dont la lutte entre deux 
caractères s'est accomplie au sein d'un mé- 
nage. Or , madame Camusot dominait entiè- 
rement son mari. Quand tout dormit chez 
eux , le magistrat et sa femme s'assirent au 
bureau sur lequel le juge avait déjà classé les 
pièces de l'affaire . 

— Voici les notes que le préfet de police 
m'a fait remettre, sur ma demande d'ailleurs, 
dit Camusot : 

l'abbé CARLOS RERRERA. 

<( Cet individu est certainement le nommé 
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Jacques Gollin dit Trompela-Mort , dont la 
dernière arrestation remonte à Tannée 4849, 
et fut opérée au domicile d'une dame Vau- 
quer, tenant pension bourgeoise rue Neuve 
Sainte-Geneviève, et où il demeurait caché 
sous le nom de Vautrin. » 

£n marge , on lisait de la main du préfet 
de police : 

u Ordre a été transmis par le télégraphe à 
u Bibi-Lupin , chef de la sûreté , de revenir 
«c immédiatement pour aider à la confronta- 
» tion, car il connaît personnellement Jac- 
u ques Collin , qu'il a fait arrêter en 4819 
» avec le concours d'une demoiselle Michon- 
« neau. » 

« Les pensionnaires qui logeaient dans la 
maison Vauquer existent encore et peuvent 
être cités pour établir l'identité. 

» Le soi-disant Carlos Herrera est l'ami in- 
time, le conseiller de M. Lucien de Rubem- 
pré, à qui, pendant trois ans, il a fourni des 
sommes considérables, évidemment prove- 
nues de vols. 
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« Cette solidarité , si l'on établit l'identité 
du soi-disant Espagnol et de Jacques CoUin, 
sera la condamnation du sieur Lucien de Ru- 
bempré. 

« La mort subite de l'agent Peyrade est 
due à un empoisonnement consommé par 
Jacques CoUin, par Rubempré ou leurs affidés. 
La raison de cet assassinat vient de ce que 
l'agent était depuis longtemps sur les traces 
de ces deux habiles criminels. » 

En marge, le magistrat montra cette phrase 
écrite par le préfet de police lui-même : 

tt Ceci est k ma connaissance personnelle, 
« et j'ai la certitude que le sieur Lucien de 
u Rubempré s'est indignement joué de Sa 
u Seigneurie le comte de Sérizy et de M. le 
« procureur général. » 

— Qu'en dis-tu, Amélie? 

— Cest effrayant!... répondit la femme 
du juge. Achève donc ! 

— « La substitution du prêtre espagnol au 
forçat Collin est le résultat de quelque crime 

URB IRSTRUCTIOlf CRIMIRELLE. 7 
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phts habilement commis que eelul par lequel 
Cogniard s*est fait comte de Sainte^fiélëne. » 



LUCIEN DE RUBEKPRÉ. 

a Luden Chardon , fils d'un apothicaire 
d^Ângouléine, et dont la mère est une demoî- 
sd\e de Rubemprë , doit à une ordonnance 
du roi le droit de porter le nom de Rubem- 
prë. Cette ordonnance a étë accordëe à la sol- 
licitation de la duchesse de Maufrigneuse et 
de M. te comte de Sërizy. 

<c En i82., ce jeune homme est venu à 
Paris sans aucun moyen d'existence, k la suite 
de madame la comtesse Sixte du Chatelet, 
alors madame de Bargeton , cousine de ma- 
dame d'Espard. 

<( Ingrat envers madame de Bargeton , il a 
vécu maritalement avec une demoiselle Cora- 
lie, dëcëdée actrice du Gymnase, qui a quitte 
pourluiM. Camusot, marchand de soieries 
de la rue des Bourdonnais. 

4( Bientôt, plonge dans la misère par l'in- 
siEffisance des secours que l«i donnait cette 



Là. GOIfCIZMXBU. 75 

aetriee, il a compromis gravemeat soo hono- 
rable beau-frère , imprimeur à Angouléme » 
en émettant de faux billets pour le payement 
desquels David Sëchard fut arrêté pendant 
un court séjour dudit Lucien à Angouléme. 

« Cette affaire a déterminé la fuite de Ru- 
bempré, qui subitement a reparu à Paris avec 
l'abbé Carlos Herrera. 

« Sans moyens d'existence connus, le sieur 
Lucien a dépensé , en moyenne , durant les 
trois premières années de son second séjour 
à Paris» environ trois cent miUe francs qu'il 
n'a pu tenir que du soi-disant abbé Carlos 
fierran, mais k quel titre? 

u II a, en outre» récemment employé plus 
d'un million à l'achat de la terre de Rubem- 
pré, pour obéir h une condition mise à son 
mariage avec mademoiselle Clotilde de Grand- 
lieu. La rupture de ce mariage tient à ce que 
la famille Grandiieu , à laquelle le sieur Lu- 
cien avait dit tenir ces sommes de son beau- 
frère et de sa sœur , a fait prendre des in- 
formations auprès des respectables époux 
Séchard, notamment par l'avoué Derville : et 
non-seulement ils ignoraient ces acquisitions, 
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mais encore ils croyaient Lucien excessive- 
ment endetté. 

«c D'ailleurs la succession recueillie par les 
ëpoux Séchard consiste en immeubles; et 
Taisent comptant, suivant leur déclaration , 
montait à peine à deux cent mille francs. 

« Lucien vivait secrètement avec Esther 
Gobseck ; il est donc certain que toutes les 
profusions du baron de Nucingen, protecteur 
de cette demoiselle, ont été remises audit Lu- 
cien. 

«t Lucien et son compagnon le forçat ont 
pu se soutenir plus longtemps que Cogniard 
en face du monde, en tirant leurs ressources 
de la prostitution de ladite Esther , autrefois 
fiUB soumise, n 



XIV 



Oe la poliee et 4« ass eariona. 



Â Paris , la police a des dossiers, presque 
toujours exacts, sur toutes les familles et sur 
tous les individus dont la vie est suspecte , 
dont les actions sont répréhensibles. Elle 
n'ignore rien de toutes les déviations. Ce ca- 
lepin universel, bilan des consciences, est 
aussi bien tenu que Test celui de la Banque 
de. France sur les fortunes. De même que la 
Banque pointe les plus légers retards, en fait 
de payement, soupèse tous les crédits, estime 

7. 
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les capitalistes, suit de l'œil leurs opérations ; 
de même fait la police pour Thonnétetë des 
citoyens. En ceci , comme au Palais , Tinno- 
cence n'a rien à craindre, cette action ne 
s'exerce que sur les fautes. Quelque haut pla- 
cée que soit une famille , elle ne saurait se 
garantir de cette Providence sociale. La dis- 
crétion est d'ailleurs égale à l'étendue de ce 
pouvoir. 

Cette immense quantité de procès-verbaux 
des commissaires de police, de rapports , de 
notes, de dossiers , cet océan de renseigne- 
ments dort immobile, profond et calme comme 
la mer. Qu'un accident éclate, que le délit ou 
le crime se dressent , la justice fait un appel 
à la police; et aussitôt , s'il existe un dossier 
sur les inculpés, le juge en prend oonnaîs- 
sance. Ces dossiers, où les antécédents sont 
analysés, ne sont que des renseignements qui 
meurent entre les murailles du palais ; la jus- 
tice n'en peut faire aucun usage légal , elle 
s'en éclaire, elle s'en sert, voilà tout. Ces car- 
tons fournissent en quelque sorte l'envers de 
la tapisserie des crimes, leurs causes premiè- 
res, et presque toujours inédites. Aucun jury 
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D'y croirait, le pays tout entier se soirièveniit 
d'indignation, si l'on en excipait dans le pro- 
cès oral de la cour d'assises. 

C'est enfin la vérité condamnée à rester 
dans son puits, comme partout et toujours. Il 
n'est pas de magistrat , après douze ans de 
pratique à Paris , qui ne sache que la cour 
d'assises, la police correctionnelle cachent la 
Bioitlé de ces infamies, qui sont comme le lit 
sur lequd a couvé pendant longtemps le 
crirne, et qui n'avoue que la justice ne punit 
pas la moitié des attentats commis. Si le pu* 
blie pouvait eonnaitre jusqu'où va la discré- 
tion des employés de la police qui ont de h 
mémoire , elle révérerait ces braves gens à 
l'égal des Cheverus. On croit la police astu- 
cieuse, machiavélique , elle est d'une excesr 
sive bénignité; seulement, elle écoute les 
passions dans leur paroxysme , elle reçoit les 
délations et garde toutes ses notes. Elle n'est 
qu'épouvantable d'un côté. Ce qu'elle fait 
pour la justice, elle le fait aussi pour la poli- 
tique. Mais, en politique, elle est aussi cruelle, 
aussi partiale que feu l'inquisition. 

— Laissons cela , dit le juge en remettant 
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les notes dans le dossier, c*est un secret en- 
tre la police et la justice, le juge verra ce que 
cela vaut ; mais M. et madame Camusot n'en 
ont jamais rien su. 

— As-tu besoin de me répéter cela ? dit 
madame Camusot. 

— Lucien est coupable , reprit le juge , 
mais de quoi? 

— Un homme aimé par la duchesse de 
Maufrigneuse, par la comtesse de Sérizy, par 
Clotilde de Grandlieu n'est pas coupable, ré- 
pondit Amélie ; l'autre doit avoir tout fait. 

— Mais Lucien est complice ! s'écria Ca- 
musot. 

— Veux -tu m'en croire? dit Amélie, 
rends le prêtre à la diplomatie dont il est le 
plus bel ornement, innocente ce petit miséra- 
ble, et trouve d'autres coupables... 

— Comme tu y vas ! répondit le juge en 
souriant. Les femmes tendent au but à tra- 
vers les lois, comme les oiseaux que rien 
n'arrête dans l'air. 

— Mais, reprit Amélie , diplomate ou for- 
çat, l'abbé Carlos te désignera quelqu'un pour 
se tirer d'affaire. 
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— Je ne suis qu*UD bonnet, tu es la tête, 
dit Camusot à sa femme. 

— Eh bien ! la délibération est close, viens 
embrasser ta Mélie, il est une heure... 

Et madame Camusot alla se coucher, en 
laissant son mari mettre ses papiers et ses 
idées en ordre pour les interrogatoires h faire 
subir le lendemain aux deux prévenus. 



XV 



Ua ptwdvit à» paUis. 



Donc, pendant que les paniers k salade 
amenaient Jacques Collin et Lucien à la Con- 
ciergerie, le juge d'instruction, après avoir 
déjeuné toutefois, traversait Paris à pied, se- 
lon la simplicité de mœurs adoptée par les 
magistrats parisiens, pour se rendre & son 
cabinet, où déjà toutes les pièces de l'affaire 
étaient arrivées. Voici comment. 

Tous les juges d'instruction ont un com- 
mis greffier, espèce de secrétaire judiciaire 
assermenté, dont la race se perpétue sans 
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primes 9 sans encouragements, qui produit 
toujours d'excellents sujets , chez lesquels le 
muUsme est naturel et absolu. L'on ignore 
au Palais, depuis l'origine des parlements jus- 
qu'aujourd'hui, l'exemple d'une indiscrétion 
eommise par le greffier-oommis aux instruc- 
tions judicinres. Gentil a vendu la quittance 
donnée à Semblançay par Louise de Savoie , 
un commis de la guerre a vendu à Gzernicheff 
le phiB de la campagne de Russie ; tous ees 
traîtres étaient p'ius ou moins riches. La per- 
spective d'une place au Palais, celle du greffe, 
la conscience du méttar suffisent pour rendre 
le commis-greffier d'un juge d'instruction le 
rival heureux de la tombe , car la tombe es^ 
devenue indiscrète depuis les progrès de la 
chimie. Cet employé, c'est la plume même du 
juge. 

Beaucoup de gens comprendront qu'on 
soit l'arbre de la machine et se demanderont 
comment on peut en rester l'écrou; mais 
l'écrou se trouve heureux, peut-être a-t-il 
peur de la machine. Le greffier de Gamusot, 
jeune homme de vingt-deux ans, nommé Go- 
quart, était venu le matin prendre toutes les 
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pièces et les notes du juge, et il les avait déjà 
préparées dans le cabinet, quand le magistrat 
allait flânant le long des quais, regardant des 
curiosités dans les boutiques , et se deman- 
dant à lui-même : u Comment s'y prendre avec 
un gaillard aussi fort que Jacques Collin , en 
supposant que ce soit lui? Le chef de la sû- 
reté le reconnaîtra, je dois avoir l'air de faire 
mon métier, ne fût-ce que pour la police ! Je 
vois tant d'impossibilités, que le mieux serait 
d'éclairer la marquise et la duchesse, en leur 
montrant les notes de la police , et je venge- 
rai mon père à qui Lucien a pris Goralie... 
En découvrant de si noirs scélérats, mon ha- 
bileté sera proclamée, et Lucien sera bientôt 
renié par tous ses amis. Allons , l'interroga- 
toire en décidera. » 

Le juge entra chez un marchand de curio- 
sités, attiré par une horloge de Boule. 



XVI 



UlM illflu«B««. 



u Ne pas mentir à ma conscience et ser- 
vir les deux grandes dames , voilà un chef- 
d'œuvre d'habileté , » pensait- il. 

— Tiens, vous aussi, M. le procureur gé- 
néral, dit Gamusot à haute voix , vous cher- 
chez des médailles ! 

— C'est le goût de presque tous les justi- 
ciards, répondit en riant le comte de Grand- 
ville , à cause des revers. 

Et, après avoir regardé la boutique pendant 

8 
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quelques instants comme s'il y achevait son 
examen, il emmena Gamusot le long du quai, 
sans que Gamusot pût croire à autre chose 
qu*à un hasard. 

— Vous allez interroger ce matin M. de 
Rubempré? dit le procureur général. Pauvre 
jeune homme ! je l'aimais.. . 

— Il y a bien des charges contre lui , dit 
Gamusot. 

— Oui, j*ai vu les notes de la police ; mais 
elles sont dues, en partie, à un agent qui ne 
dépend pas de la préfecture , au fameux Go- 
rentin, un homme qui a fait couper le cou k 
plus d'innocents que vous n'enverrez de cou- 
pables à réchafaud, et... Mais ce drôle est 
hors de notre portée. Sans vouloir influencer 
la eoinsciance d'un magistral; tel que vous, je 
ne peux pas m'empécher de vous feire obser- 
ver que, si vous pouviez acquérir la convic- 
tion de l'ignoraBee de Lucien relativement au 
testament de cette fille, il en résulterait qu'il 
n'avait aueiiQ intérêt à sa ntort , car elle lui 
dMoaii prodigieusement d'argent!... 

— Nous avons la certitude de son absence 
pendant Tempoisannement de cette Esther, 
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dit Camusot. Il guettuit k Fonteinebletu le 
passage de mademoisene de Grandlieu et de 
la duchesse de Lenoncourt. 

— Oh ! reprit le procureur général, il con- 
servait , sur son mariage avec miNienioisellè 
de Grandlieu, de telles espérances (je le tiens 
de la duchesse de Grandlieu elle-même) qu'il 
n'est pas possible de supposer un garçon si 
spirituel compromettant tout par un orimis 
mutUe. 

— Oui , dit GamQSOt , surtout si cette Es-- 
ther lui donnait tout ce qu'elle gagnait... 

— Derville et Nucingen disent qu'elle est 
morte ignorant la succession qui lui était de- 
puis longtemps échue, ajouta le procureur 
général. 

— Mais à quoi croyez-vous donc alors? 
demanda Gamusot, car il y a quelque chose. 

— Â un crime commis par les domestiques, 
répondit le procureur général. 

— Malheureusement , fit observer Gamu- 
sot , il est bien dans les mœurs de Jacques 
Gollin, car le prêtre espagnol est bien certai- 
nement ce forçat évadé , de prendre les sept 
cent cinquante mille francs produite par la 
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vente de rinscription des rentes en trois pouir 
cent donnée par Nucingen. 

— Vous pèserez tout, mon cher Camusot : 
ayez de la prudence. L'abbé Carlos Herrera 
tient à la diplomatie... mais un ambassadeur 
qui commettrait un crime ne serait pas sauve- 
gardé par son caractère. Est-ce ou n*est-ce 
pas Tabbé Carlos Herrera ? voilà la question 
la plus importante... 

Et M. de Grandvillesalua comme un homme 
qui ne veut pas de réponse. 

— Lui aussi veut donc sauver Lucien? 
pensa Camusot qui prit par le quai des Lu- 
nettes, pendant que le procureur général en- 
trait au Palais par la cour de Harlay. 



XVII 



fJn pièg« à. format. 



Arrivé dans la cour de la Conciergerie, 
Camusot entra chez le directeur de cette pri- 
son et remmena loin de toute oreille, au 
milieu du pavé. 

— Mon cher monsieur, faites-moi le plai- 
sir d'aller h la Force, savoir de votre collègue 
s'il a l'avantage de posséder en ce moment 
quelques forçats qui aient habité, de 1810 à 
1815, le bagne de Toulon ; voyez si vous en 
avez aussi chez vous. Nous ferons transférer 
ceux de la Force ici pour quelques jours , et 

8. 
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VOUS me direz si le prétendu prêtre espagnol 
sera reconnu par eux pour être Jacques Col- 
lin, dit Trompe-la-Mort. 

— Bien, M. Gamusot; mais Bibi-Lupin est 
arrivé... 

— Ah ! déjh ? s'écria le juge. 

— Il était à Melun. On lui à dit qu'il s'agis- 
sait de Trompe-la-Mort ; il a souri de plaisir, 
et il attend vos ordres... 

— Envoyez-le-moi. 

Le directeur de la Conciergerie put alors 
présenter au juge d'instruction la requête de 
Jacques CoUin, en lui peignant son état dé- 
plorable. 

— J'avais l'intention de l'interroger le 
premier, répondit le magistrat , mais non pas 
à cause de sa santé. J'ai reçu ce matin une 
note du directeur de la Force. Or, ce gail- 
lard, qui dit être à l'agonie depuis vingt- 
quatre heures , a si bien dormi , que l'on est 
entré dans son cabanon, à la Force, sans qu'il 
entendit le médecin que le directeur avait 
envoyé chercher; le médecin ne lui a pas 
même tàté le pouls , il l'a laissé dormir : ce 
qui prouve qu'il aurait une aussi bonne cou- 
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science qu'une aussi bonne santé. Je ne vais 
croire à cette maladie que pour étudier le 
jeu de mon homme, dit en souriant M. Ca* 
musot. 

— On apprend tous les jours avec les pré- 
venus et les accusés, fit observer le directeur 
de la Conciergerie. 

La préfecture de police communique avec 
la Conciergerie, et les magistrats, de même 
que le directeur de la prison, par suite de la 
connaissance de ces passages souterrains, 
peuvent s'y rendre avec une excessive promp- 
titude. Ainsi s'explique la facilité miraculeuse 
avec laquelle le ministère public et les prési- 
dents de la cour d'assises peuvent, séance te- 
nante, avoir certains renseignements. Aussi, 
quand M. Camusot fut en haut de l'escalier 
qui menait à son cabinet, trouvâ-t-il fiibi- 
Lupin accouru par la salle des Pas-Perdus. 

— Quel zèle ! lui dit le juge en souriant. 

— Ah! c'est que si c'est lui, répondit le 
chef delà sûreté, vous verrez une terrible 
danse au préau , pour peu qu'il y aurait des 
themux de retour (anciens forçats, en ar- 
got). 
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— Et pourquoi ? 

— Trompe-la-Mort a mangé la grenouille, 
et je sais qu'tb ont juré de Texterminer . 

Ik signifiait les forçats, dont le trésor , 
confié depuis vingt anà à Trompe-la-Mort , 
avait été dissipé pour Lucien , comme on le 
sait. 

— Pourriez-vous retrouver des témoins 
de sa dernière arrestation? 

— Donnez-moi deux citations de témoins, 
et je vous en amène aujourd'hui. 

— Coquart, dit le juge ôtant ses gants, 
mettant sa canne et son chapeau dans un 
coin , remplissez deux citations sur les ren- 
seignements de M. l'agent. 

11 se regarda dans la glace de la cheminée, 
sur le chambranle de laquelle il y avait, à la 
place de pendule , une cuvette et un pot k 
eau ; d'un câté une carafe pleine d'eau et un 
verre, et de l'autre une lampe. Le juge sonna. 
L'huissier vint après quelques minutes. 

— Ai-je déjà du monde? demanda-t-il k 
l'huissier chaîné de recevoir les témoins, de 
vérifier leurs citations et de les placer dans 
leur ordre d'arrivée. 
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—• Oui, monsieur. 

— Prenez les noms des personnes venues, 
apportez-m'en la liste. 

Les juges d'instruction, avares de leur 
temps, sont quelquefois obliges de conduire 
plusieurs instructions à la fois. Telle est la 
raison des longues factions que font les té- 
moins appelés dans la pièce où se tiennent 
les huissiers et où retentissent les sonnettes 
des juges d'instruction. 

— Après, dit Gamusot à son huissier, vous 
irez chercher l'abbé Carlos Herrera. 

— Ah! il est en Espagnol? en prêtre? 
m'a-t-on dit. Bah ! c'est renouvelé de Collet, 
Mé Camusot, s'écria le chef de la sûreté. 

— Il n'y a rien de neuf, répondit Camusot 
en signant deux de ces citations formidables 
qui troublent tout le monde , même les plus 
innocents témoins que la justice mande ainsi 
à comparoir sous des peines graves, faute 
d'obéir. 



xvra 



4a«qa«s Cclllsi mu «««ret remne !• monde. 



En ce moment Jacques GoUin avait ter- 
miné, depuis une demi-heure environ, sa 
profonde délibération, et il était sous les ar^ 
mes. Rien ne peut mieux achever de peindre 
cette figure du peuple en révolte contre les 
lois que quelques lignes qu'il avait tracées 
sur ses papiers graisseux. 

Le sens du premier était ceci , car ce fut 
écrit dans le langage convenu entre Asie et 
lui , l'argot de l'argot , le chiffre appliqué à 
ridée. 
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« Va ehez la duchesse de Haufrifpieuse ou 
chez madame de Sérizy, que Fune ou Fauire 
Toie Lucien avant son interrogatoire , et 
qu^elle lui donne k lire le papier d-inclus. 
Ei^n, il faut, trouTcr nos deux voleurs, 
qsi*iis soient à ma disposition, et prêts à jouer 
le rôle que je leur indiquerai. 

« Cours ehez Rastignac» dis-lui de la part 
de celui qu'il a rencontré au bai de TOpéra , 
de venir attester que l'abbé Carlos Herrera 
ne ressemble en rien au Jacques Collin arrêté 
chez la Vauquer. 

M Obtenir pareille chose du docteur Bian- 
ehou. 

« Faire travailler les deux femnm d Lu- 
eimi dans ce but, » 

Sur le papier inclus, il y avait en bon 
français : 

« Lucien , n'avoue rien sur moi , je dois 
être pour toi l'abbé Carlos Herrera. Non- 
seulement' c'est ta justification , mais encore 
un peu de tenue, et tu as sept miHioBâ, plus 
l'heoneur sauf. >»= 

Ces deux papiers collés du côté de l'écri- 
ture, de manière à faire croire que c'était un 
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fragment de la feuille, furent roulés avec un 
art particulier à ceux qui ont rêvé dans le 
bagne aux moyens d'être libre. Le tout prit 
la forme et la consistance d'une boule de 
crasse, grosse comme ces té(es en cire que 
les femmes économes adaptent aux aiguilles 
dont le chas s'est rompu. 

— Si c'est moi qui vais à l'instruction le 
premier, nous sommes sauvés ; mais si c'est 
le petit, tout est perdu, se dit-il en atten- 
dant. 

Ce moment était si cruel, que cet homme 
si fort eut le visage couvert d'une sueur 
blanche. Ainsi, cet homme prodigieux devi- 
nait vrai dans sa sphère de crime , comme 
Molière dans la sphère de la poésie dramati- 
que, comme Guvier avec les créations dispa- 
rues. Le génie en toute chose est une intui- 
tion. Au-dessous de ce phénomène, le reste 
des œuvres remarquables se doit au talent. 
En ceci consiste la différence qui sépare les 
gens du premier des gens du second ordre. 
Le crime a ses hommes de génie. Jacques 
CoUin , aux abois , se rencontrait avec ma- 
dame Gamusot l'ambitieuse et avec madaffie 
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de Sërizy, dont Taûiour s'était réveillé sous 
le coup de la terrible catastrophe où s'abî- 
mait Lucien. Tel était le suprême effort de 
l'intelligence humaine contre l'armure d'acier 
de la justice. 

En entendant crier la lourde ferraille des 
serrures et des verrous de sa porte, Jacques 
Collin reprit son masque de mourant ; il y fut 
aidé par l'enivrante sensation de plaisir que 
lui causa le bruit des souliers du surveillant 
dans le corridor. Il ignorait par quels moyens 
Asie arriverait jusqu'à lui ; mais il comptait 
la voir sur son passage, surtout après la pro- 
messe qu'il en avait reçue à l'arcade Saint- 
Jean. 



9 



XIX 



Aal* é PoNWM. 



Après cette heureuse rencontre, Asie ëtalf 
descendue sur la Grève. En 4850, le nom de 
Grève avait un sens aujourd'hui perdu. Toute 
la partie du quai, depuis le pont d'Arcole 
jusqu'au pont Louis-PhUippe, était alors telle 
que la nature l'avait faite, à l'exception de la 
voie pavée qui, d'ailleurs, était disposée en 
talus. Aussi, dans les grandes eaux, pouvait- 
on aller en bateau le long des maisons et dans 
les rues en pente qui descendaient sur la 
rivière. Sur ce quai, les rez-de-chaussée 
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ëtaieot presque tous ëlerës de quelques mar- 
ches. Quafid Teau battait le pied des maisons , 
les voitures priaient par Tépouvantable ru e 
de la Mortellerie, abattue en grande partie 
aujourdliui pour agrandir Thôtel de TÎlle. Il 
fut donc facile à la fausse marchande de 
pousser rapidement la petite Toiture au bas 
du quai , et de l'y cadier jusqu'à ce que la 
Téritable marchande, qui d'ailleurs buvait le 
prix de sa vente en bloc dans un des ignobles 
cabarets de la rue de la Mortellerie , vint la 
reprendre à l'endroit où l'emprunteuse avait 
promis de la laisser. En ce moment, on ache- 
vait l'agrimdissement du quai Pelletier, l'en- 
trée du chantier était gardée par un invalide, 
et la brouette confiée à ses soins ne courait 
aucun risque. 

Asie prit aussitôt un fiacre sur la place de 
rhdtel de ville, et dit au cocher : 

— Au Temple ! et du train, il y a gras. 

Une femme vêtue comme l'était Asie pou- 
vait, sans exciter la moindre curiosité, se 
perdre dans la vaste halle où s'amoncellent 
toutes les guenilles de Paris, où grouillent 
mille marchands ambulants , où babillent 
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deux cents reyendeuses. Les deux préveaus 
étaient à peine ëcroués qu'elle se faisait ha- 
biller dans un petit entre-sol humide et bas, 
situé au-dessus d'une de ces horribles bouti- 
ques où se vendent tous les restes d'étoffe 
volés par les couturières ou par les tailleurs, 
et tenue par une vieille demoiselle appelée la 
Remette, de son petit nom de Jérômette. La 
Remette était aux marchandes à la toilette ce 
que ces madame la Ressource sont elles- 
mêmes aux femmes dites comme il faut dans 
l'embarras, une usurière à cent pour cent. 

— Ma fille, dit Asie, il s'agit de me ficeler. 
Je dois être au moins une baronne du fau- 
bourg Saint-Germain. Et bricolons tput pm 
vite que ça ! reprit-elle, car j*ai les pieds dans 
l'huile bouillante ! Tu sais quelles robes me 
vont. En avant le pot de rouge, trouve-moi 
des dentelles chouettes! et donne-moi les 
plus reluisants bibelots... Envoie la petite 
chercher un fiacre, et qu'elle le fasse arrêter 
à notre porte de derrière. 

— Oui , madame , répondit la vieille fille 
avec une soumission et un empressement de 
servante en présence de sa maîtresse. 
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Si cette scène avait eu quelque témoin , il 
eut facilement vu que la femme cachée sous le 
nom d'Asie était chez elle. 

— On me propose des diamants !... dit la 
Remette en coiffant Asie. 

— Sont-ils volés?... 

— Je le crois... 

— Eh bien ! quel que soit le profit, mon 
enfant, il faut s'en privée Nous avons les cu- 
rieux à craindre pendant quelque temps. 

On comprend dès lors comment Asie put 
se trouver dans la salle des Pas-Perdus du 
Palais de Justice , une citation à la main , se 
faisant guider dans les corridors et dans les 
escaliers qui mènent chez les juges d'instruc- 
tion, et demandant M. Gamusot un quart 
d'heure environ avant l'arrivée du juge. 



9. 



XX 



tUnm tm» ém U «•il* ém* Pau» 



Asie ne se ressemblait plus à eUe-rméme. 
Après aToir, comme uae actrice, lave son 
visage de vieille , mis du rouge et du blanc , 
elle s*était enveloppé la tête dans une admi- 
rable perruque blonde. Mise absolument 
comme une dame du faubourg Saint-Germain 
en quête de son chien perdu , elle paraissait 
avoir quarante ans , car elle s'était caché le 
visage sous un magnifique voile de dentelle 
noire. Un corset rudement sanglé maintenait 
sa taille de cuisinière. Très-bien gantée, ar- 
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mée d'une tournure un peu forte, ^e exha- 
lait une odeur de poudre à la marédbale. 
Badinant avec un sac k monture en or, elle 
partageait son attention entre les murailles 
du Palais, où elle errait évidemment pour la 
première fois, et la laisse d'un joli ktng's-dog. 
Une pareille douairière fut bientôt remarquée 
par la population en robe noire de la salle 
des Pas^Perdus. 

Outre les avocats sans cause qui balayent 
cette salle avec leurs robes et qui nomment 
les grands avocats par leurs noms de bap- 
tême, à la manière des grands seigneurs 
entre euiK, pour faire croire qu'ils appartien- 
nent à l'aristocratie de l'ordre , on voit sou- 
vent de patients jeunes gens, à la dévotion 
des avoués, faisant le pied de grue à propos 
d'une seule cause retenue en dernier et sus- 
ceptible d'être plaidée, si les avocats des 
causes retenues en premier se faisaient at- 
tendre. Ce serait une peinture curieuse que 
celle des difiérences entre chacune des robes 
noires qui se promènent dans cette immense 
salle trois par trois, quelquefois quatre k 
quatre, en produisant par leurs causeries 
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rimmense bourdonnement qui retentit dans 
cette salle , si bien nommée , car la marcbe 
use les avocats autant que les prodigalités de 
la parole; mais elle Urouvera place dans 
rétude destinée h peindre les avocats de Pa- 
ris. Asie avait compté sur les flâneurs du 
Palais, elle riait sous cape de quelques plai- 
santeries qu'elle entendait et finit par attirer 
l'attention de Massol, un jeune stagiaire plus 
occupé de la Gazette des Tribunaux que ^ar 
ses clients, qui mit en riant ses bons offices à 
la discrétion d'une femme si bien parfumée 
et si richement habiUée. 

Asie prit une petite voix de tète pour ex- 
pliquer à cet obligeant monsieur qu'elle se 
rendait h une citation d'un juge, nommé 
Gamusot.... 

— Ah ! pour l'affaire Rubempré? 
Le procès avait déjà son nom ! 

— Oh ! ce n'est pas moi , c'est ma femme 
de chambre, une fille surnommée Europe 
que j'ai eue pendant ving^quatre heures, et 
qui s'est enfuie , en voyant que mon suisse 
m'apportait ce papier timbré. 

Puis, comme toutes les vieilles femmes 
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dont la vie se passe en bavardage an coin du 
feu , poussée par Massol , elle fit des paren- 
thèseis, elle raconta ses malheurs avec son 
premier mari, l'un des trois directeurs de la 
caisse territoriale. Elle consulta le jeune avo- 
cat sur la question de savoir si elle devait 
entamer un procès avec son gendre, le 
comte de Gross-Narp, qui rendait sa fille 
très-malheureuse, et si la loi lui permettait 
de disposer de sa fortune. 

Massol ne pouvait, malgré ses efforts, devi- 
ner si la citation était donnée h la maîtresse 
ou à la femme de chambre. Dans le premier 
moment, il s'était contenté de jeter les yeux 
sur cette pièce judiciaire dont les exemplaires 
sont bien connus ; car, pour plus de célérité, 
elle est imprimée , et les grefiSers des juges 
d'instruction n'ont plus qu'à remplir des 
blancs ménagés pour les noms et la demeure 
des témoins, l'heure de la comparution, etc. 
Asie se faisait expliquer le palais, qu'elle con* 
naissait mieux que l'avocat ne le connaissait 
lui-même ; enfin, elle finit par lui demander 
k quelle heure ce M. Gamusot venait. 

— Mais, en générd, les juges d'instruction 
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coBuaeiicent leurs interrogiitmes vert dix 
jMures* 

— ^ il est dix heures moins un cpiart, dil- 
eUe en regardent i une jolie petite montre, 
un vrai chef-d'cBuvre de bijouterie, qui fit 
peoser à Massoi : « Ou la fortune va-i-eile se 
nicherL., » 
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MitsfeM r#T# mk orikrliif^tfi 



En ce? momenl,. Ade éCait MViTéd à cette 
salle obscure donnant sur la cour de te CkNi- 
ciergerie et oà se tienne»^ les hutsisfets. En 
i^etrcevant lei gciichet à tra^rs te erdisée, 
elle s-éetm : 

-^ Qu'est-ce «{ae eesgramdîs^ muffs^là? 

— C'est te Cdnciergierie. 

-^ Ah l voil& la Conciergerie cA- notre 
paowe reine... Oh ! je voudrai» voir son ea^ 
cfaotL.. 

— C'est impossible, madame te bifirotme, 
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répondit l'avocat qui donnait le bras k la 
douairière, il faut avoir des permissions qui 
s'obtiennent très-di£Glciiement. 

— On m'a dit, reprit-elle, que Louis XVIH 
avait fait lui-même, en latin, l'inscription qui 
se trouve dans le cachot de Marie-Antoinette. 

— Oui, madame la baronne. 

— Je voudrais savoir le latin , pour étu- 
dier les mots de cette inscription-là ! répIi* 
qua-t*elle. Croyez -vous que M. Gamusot 
puisse me donner une permission?... 

— Cela ne le regarde pas; mais il peut 
vous accompagner... 

— Mais ses interrogatoires? dit-elle. 

— Oh ! répondit Massol, les prévenus peu- 
vent attendre. ' 

— Tiens, ils sont prévenus, c'est vrai! 
répliqua naïvement Asie. Mais je connais 
M. de Grand ville, votre procureur général... 

Cette interjection produisit un effet magi- 
que sur les huissiers et sur l'avocat. 

— Ah ! vous connaissez M. le procureur 
général? dit Massol, qui pensait à demander 
le nom et l'adresse de la cliente que le hasard 
lui procurait. 
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— Je le vois souvent chez M. de Sérizy, 
son ami. Madame de Sérizy est ma parente 
par les RonqueroUes... 

— Mais si madame veut descendre à la 
Conciergerie, dit un huissier, elle... 

— Oui, ditMassol. 

Et les huissiers laissèrent descendre l'avo- 
cat et la baronne, qui se trouvèrent bientôt 
dans le petit corps de garde auquel aboutit 
l'escalier de la Souricière , local bien connu 
d'Asie, et qui forme, ainsi qu'on l'a vu, entre 
la Souricière et la sixième chambre, comme 
un poste d'observation par où tout le monde 
est obligé de passer. 

— Demandez donc à ces messieurs si 
M. Gamusot est venu! dit-elle en observant 
les gendarmes qui jouaient aux cartes. 

— Oui, madame, il vient de monter de la 
Souricière... 

— La Souricière ! dit-elle. Qu'est-ce que 
c'est?... Oh ! suis-je béte de ne pas être allée 
tout droit chez le comte de Grandville!... 
Mais je n'ai pas le temps.. . Menez-moi, mon- 
sieur, parler à M. Gamusot avant qu'il ne soit 
occupé. 

DRB IlfSTRCCTlOIl CRIMINELLE. iO 
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— Oh ! mâdàûKe, Voui9 iiVeiE bieb te temps 
id« parler & M. C«mu6ot, dit MassoI. En lui 
faisant passer votre carte, il vous évitera le 
dësagrëment de fiiiire anlieh&mbre avec les 
témoins.. V On a des égards au pAlaît pour 
les femmes comme vous..^ Yùvts AVez des 
tèHes?%.. 
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A ^v»! aervaicKi Maasol «t !• Icfnc*a«4e('t 



En es moment Aaie et son avocat se tpou- 
v^ent préeiMment devant la fenêtre du eopps 
de garde d'où les gendarmes peuvent voir 
le mouvement du guiehet de la Conciergerie. 
Les gendarmes , nourris dans le respect dû 
aux défenseurs de la veuve et d^ roppbelin , 
connaissant d'ailleurs les privilèges de la 
robe, tolérèrent pour quelques instants la 
préseneo d'une baronne accompagnée d'un 
avocat* Asie se laissait raconter par le jeune 
avocat les épouvantables eboaes qu'un jeun^ 
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avocat peut dire sur le guichet. Elle refusa de 
croire qu'on fit la toilette aux condamnés à 
mort derrière les grilles qu*on lui désignait ; 
mais le brigadier le lui affirma. 

— Comme je voudrais voir cela!... dit- 
elle. 

Elle resta là coquetant avec le brigadier 
et son avocat , jusqu'à ce qu'elle vit Jacques 
Gollin , soutenu par deux gendarmes et pré- 
cédé de l'huissier de M. Gamusot , sortant du 
guichet. 

— Ah ! voilà l'aumônier des prisons qui 
vient sans doute de préparer un malheu- 
reux... 

— Non, non, madame la baronne, ré- 
pondit le gendarme. C'est un prévenu qui 
vient à l'instruction. 

— Et de quoi donc est-il accusé? 

— Il est impliqué dans cette affaire d'em- 
poisonnement... 

— Oh !... je voudrais bien le voir... 

— Vous ne pouvez pas rester ici , dit le 
brigadier, car il est au secret, et va traverser 
notre corps de garde. Tenez, madame , cette 
porte donne sur l'escalier. .. 
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— Merci, monsieur l'officier, dit la baronne 
en se dirigeant vers la porte pour se précipiter 
dans l'escalier, où elle s'écria : 

— Mais où suis-je? 

Cet éclat de voix alla jusqu'à l'oreille de 
Jacques CoUin , qu'elle voulait ainsi préparer 
h la voir. Le brigadier courut après madame 
la baronne , la saisit par le milieu du corps , 
et la transporta comme une plume au milieu 
de cinq gendarmes qui s'étaient dressés comme 
un seul homme : car, dans ce corps de garde, 
on se défie de tout. C'était de l'arbitraire , 
mais de l'arbitraire nécessaire. L'avocat lui- 
même avait poussé deux exclamations : « Ma- 
dame! madame! » pleines d'effroi, tant il 
craignait de se compromettre. 

L'abbé Carlos Herrera , presque évanoui , 
s'arrêta sur une chaise dans le corps de garde. 

— Pauvre homme ! dit la baronne. Est-ce 
là un coupable? 

Ces paroles, quoique prononcées à l'oreille 
du jeune avocat , furent entendues par tout 
le monde, car il régnait dans cet affreux 
corps de garde un silence de mort. Quelques 
personnes privilégiées obtiennent quelquefois 

10. 
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la permission de voir les fameui: eriminels 
pendant qu'ils passent dansée oorps de garde 
ou dans les couloirs, en sorte que Thuissier 
et les gendarmes chargés d'amener l'abbé 
Carlos Herrera ne firent aueune observation . 
D'ailleurs , il existait , grâee au dévouemeiit 
du brigadier qui avait empoigné la barome 
poqr empêcher toute eommunication entre 
le prévenu mis «u secret et les étrangers, un 
espace très^rassurant. 

— Allons ! dit Jacques CoUin , qui fit uo 
effort pour se lover. 

En ce moment la petite boule tomba d« sift 
manche, et la piaee où elle s'arrêta fut r#mop* 
quée par la baronne , à qui son voile laii»sait 
la liberté de ses regards. Humide et grais- 
seuse, la boulette n'avait pa» roulé , par pes 
petites choses en appameoce indifféjr^te» 
étaient toutes calculées par Jaequm Oollin 
pour une complète réussite. Lorsque 1^ pré- 
venu fut conduit dani$ la partie supérieure de 
Fescalier , Asie làeha très^naturelleiQejiil mn 
sae et le ramassa lesteiaieot $ m/ais en $e bais^ 
sant elle avait pris la boule que sa eoutofir « 
absolument pareille à celle de la poussiièi^ et 
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die la h»^^ du ptenoher , empêchait d'être 
9p^ue. 

— Ab ! iMU i ça na'a serré le cœur... il 
est mourant... 

— Ou il le parait, répliqua le brigadier. 

— Monsieur , dit Asie h l'avocat , condui- 
sez-moi promptement chez M. Camusot, je 
viens pour cette a£Faire... et peut-être sera-t-il 
bien aise de me voir avant d'interroger ce 
pauvre abbé... 

L'avocat et la baronne quittèrent le corps 
de garde aux murs oléagineux et fuligineux ; 
mais, quand ils furent en haut de l'escalier, 
Asie fit une exclamation : 

— Et mon chien!... oh ! monsieur , mon 
pauvre chien. 

Et , comme une folle, elle s'élança dans la 
salle des Pas-Perdus, en demandant son chien 
k tout le monde. Elle atteignit la galerie mar- 
chande et se précipita vers un escalier en 
disant : 

— Le voilà ! 

Cet escalier était celui qui mène à la cour 
du Harlay, par où, sa comédie jouée, elle 
alla se jeter dans un des fiacres qui stationnent 
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au quai des Orfèvres , et elle disparut avec le 
mandat à comparaître lancé contre Europe , 
dont les véritables noms étaient encore ignorés 
par la police et par la justice. 



XXIIl 



Asie an miens avee la daehasaa. 



— Rue Neuve-Saint-Marc ! cria la fausse 

m 

baronne au cocher. 

Asie pouvait compter sur l'inviolable dis- 
crétion d'une marchande à la toilette appelée 
madame Nourrisson , également connue sous 
le nom de madame de Sainte-Estève , qui lui 
prétait non-seulement son individualité, mais 
encore sa boutique , où souvent Asie trouvait 
un refuge. Asie était là comme chez elle , car 
elle occupait une chambre dans le logement 
de madame Nourrisson. Elle paya le fiacre et 
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monta dans sa chambre, après avoir salue 
madame Nourrisson de manière à lui faire 
comprendre qu'elle n'avait pas le temps 
d'échanger deux mots. 

Une fois loin de tout espionnage, Asie se 
mit à déplier les papiei» avec les soins que les 
savants prennent pour dérouler des palimp- 
sestes. Après avoir lu ces instructions , elle 
jugea nécessaire de transcrire sur du papier 
h lettre les lignes destinées à Lucien ; puis 
elle descendit chez madame Nourrisson, qu'elle 
fit causer pendant qu'une petite fille de bou- 
tique alla chercher un fiacre sur le boulevard 
des Italiens. Asie eut ainsi les adresses de la 
duchesse de Maufrigneuae et do madame de 
Sérizy , que connaissait madame Nourri$aOQ 
par ses relations avec les femmes de chambre. 

Ces diverses courses , ces occupatioQ$ mi-* 
nutieuses employèrent plus de deux heures. 
Madame la duchesse de Maufrigneuae, qui 
demeurait en haut du faubourg Saint^Ho^ 
noré , fit attendre madame de Sainte-Eatève 
pendant une heure , quoique la femmo de 
chambre lui eût fait passer par la perte de 
son boudoir , après y avoir frappé , la carta 
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àt mbdataiê et Saint*£stéye, sur laquelle Asie 
avait lécrit : Venue pour démarche urgetUe 
concernant Lucien. 

Au {premier rafou qu'elle jeta sur la figure 
<te le dwehesse, Asie comprit combien sa 
▼îsîte était intempestive ; aussi s'excvsa-t^^e 
d'avoir troublé fe rej^osde madame la dudkesse 
ttir te péril dans lequel se trouvait Lucien. .. 

— Qui étes-vous?... demanda la duciiesie 
salw audliae formule de politesse , en toisant 
Asie qui pouvait bien être prise pour une 
bwonne par maître Massol dans la salle dès 
Pas^PlsrdtaS) mais qui , sur les tapis du petit 
salon de l'hôtel de Gadignan, faisait l'effet 
d'une taehe de cambouis sur une robe de satin 
blanc. 

— 4t suis une marchande à la toilette , 
madame la duchesse ; car en semblables con- 
jonctures , on s'adresse aux femmes dont la 
profesE^n repose sur une discrétion absolue. 
Je n'ai jamais trahi personne , et Dieu sait 
eombien de grandes dames m'ont confié leurs 
diamants pour un mois , en demandant des 
parures en faux absolument semblables aux 
leurs... 
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— Vous avez un autre nom? dit la du- 
chesse en souriant de la réminiscence que 
provoquait en elle cette réponse. 

— Oui , madame la duchesse , je suis ma- 
dame de Sainte-Estève dans les grandes occa- 
sions , mais je me nomme dans le commerce 
madame Nourrisson. 

— Bien, bien..., répondit vivement la 
duchesse en changeant de ton. 

— Je puis, dit Asie en continuant, rendre 
de grands services, car nous avons les secrets 
des maris aussi bien que ceux des femmes. 
J'ai fait beaucoup d'affaires avec M . de Marsay , 
que madame la duchesse... 

— Assez l assez!... s'écria la duchesse, oc- 
cupons-nous de Lucien... 

— Si madame la duchesse veut le sauver , 
il faudrait qu'elle eût le courage de ne pas 
perdre de temps à s'habiller ; d'ailleurs ma- 
dame la duchesse ne pourrait pas être plus 
belle qu'elle ne l'est en ce moment. Vous êtes 
jolie à croquer , parole d'honneur de vieille 
femme ! Enfin, ne faites pas atteler, madame, 
et montez en fiacre avec moi... Venez chez 
madame de Sérizy , si vous voulez éviter des 
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malheurs plus grands que ne le serait celui 
de la mort de ce chérubin... 

— Allez ! je vous suis, dit alors la duchesse 
après un moment d'hésitation. A nous deux , 
nous donnerons du courage à Léontine. 



"s. 
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XXIV 



Une b«lle dioview. 



Malgré Tactivité vraiment infernale de 
cette Dorine du bagne, trois heures sonnaient 
quand elle entrait avec la duchesse de Mau* 
frigneuse chez madame de Sérizy , qui de- 
meurait rue delà Ghaussëe-d'Antin. Mais là, 
grâce h la duchesse , il n'y eut pas un instant 
de perdu. Toutes deux, elles furent aussitôt 
introduites auprès de la comtesse, qu'elles 
trouvèrent couchée sur un divan dans un 
chalet en miniature , au milieu d'un jardin 
embaumé par les fleurs les plus rares. 



LÀ C01iCIEt«BRII. 123 

— C'^t bieQ , dit Asie en regardant autour 
d'eSe , on ne pourra pas nous écouter. 

— Ah ! ma chère ! je me meurs! Voyons, 
Diane, qu'as^tu fait?... s'écria la comtesse 
qui bondit comme un faon en saisissant la 
duehesse par les épaules et en fondant en 
larmes. 

— Allons, Léontine, il y a des occasions 
où les femmes comme nous ne doivent pas 
pleurer, mais agir, dit la duchesse en forçant 
la comtesse à se rasseoir avec elle sur le ca-^ 
nap^. 

Asie étudia cette comtesse avec ce regard 
particulier aux vieilles rouées, et qu'elles 
promènent sur Pâme d'une femme avec la 
rapidité des bistouris de la chirurgie fouillant 
une plaie. La compagne de Jacques Colliu 
reconnut alors les traces du sentiment le plus 
rare cheis les femmes du monde ; une vraie 
douleur!... cette douleur qui fait des sillons 
ineffaçables dans le cœur et sur le visage. 
Dans la mise, pas la moindre coquetterie! La 
comtesse comptait alors quarante-cinq prin- 
temps , et son peignoir en mousseline impri- 
mée, chiffonné, laissait voir le corsage sans 
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aucune préparation, ni corset!... Les yeux 
cerclés d'un tour noir , les joues marbrées , 
attestaient des larmes amères. Pas de ceinture 
au peignoir. Les broderies de la jupe de des- 
sous et de la chemise étaient fripées. Les 
cheveux ramassés sous un bonnet de dentelle, 
ignorant les soins du peigne depuis vingt- 
quatre heures, montraient une courte natte 
gréle et toutes les mèches à boucles dans leur 
pauvreté. Léontine avait oublié de mettre ses 
fausses nattes. 

— Vous aimez pour la première fois de 
votre vie..., lui dit sentencieusement Asie. 

Léontine alors aperçut Asie et fit un mou- 
vement d'eflfroi. 

— Qui est-ce , ma chère Diane? dit-elle 
•A la duchesse de Maufrigneuse. 

— Qui veux-tu que je t'amène , si ce n'est 
une femme dévouée à Lucien et prête à nous 
servir? 



XXV 



Un type die PariitieMae. 



Asie avait deviné la vérité. Madame de Se- 
rizy 9 qui passait pour être une des femmes 
du monde les plus légères, avait eu , pour le 
marquis d'Aiglemont, un attachement de dix 
années. Depuis le départ du marquis pour les 
colonies , elle était devenue folle de Lucien et 
Pavait détaché de la duchesse de Maufri- 
gneuse, ignorant, comme tout Paris d'ailleui*s, 
l'amour de Lucien pour Esther. Dans le grand 
monde , un attachement constaté gâte plus la 
r^utation d'une femme que dix aventures 

H. 
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secrètes, à plus forte raison deux attache- 
ments. 

Néanmoins , comme personne ne comptait 
avec madame de Sérizy , Thistorien ne saurait 
garantir sa vertu à deux écornures. C'était 
une blonde de moyenne taille , conservée 
comme les blondes qui se sont conservées , 
c'est-2(-dire paraissant à peine avoir trente ans, 
fluette sans maigreur, blanche, à cheveux 
cendrés; les pieds, les mains , le corps d'une 
finesse aristocratique ; spirituelle comme une 
Ronquerolles , et par conséquent aussi mé- 
chante pour les femmes qu'elle était bonne 
pour les hommes. Elle avait toujours été pré- 
servée par sa grande fortune , par la haute 
position de son mari , par celle de son frère 
le marquis de Ronquerolles, des déboiriM 
dont eût été sans doute abreuvée toute autre 
femme qu'elle. Elle avait un grand mérite ; 
elle était franche dans sa dépravation , elle 
avouait son oulte pour les moeurs de la ré- 
gence. 

Or, k quarante-deux ans, cette femme, 
pour qui les hommes avaient été jusque4à 
d'agréables jouets , et à qui , chose étrangt , 
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elle avait accordé beaucoup en ne voyant 
dans Tamour que des sacrifices à subir pour 
les dominer , avait été saisie à Taspect de Lu« 
cien par un amour semblable à celui du baron 
de Nucingen pour Esther. Elle avait alors 
aimé, comme venait de le lui dire Asie, pour 
la première fois de sa vie. Ces transpositions 
de jeunesse sont plus fréquentes qu'on ne 
croit chez les Parisiennes , chez les grandes 
dames 9 et causent les chutes inexplicables de 
quelques femmes vertueuses au moment où 
Qlles atteignent au port de la quarantaine. JLa 
duchesse de Maufrigneuse était la seule con- 
fidente de cette passion terrible et complète , 
dont les bonheurs, depuis les sensations enfan- 
tines du premier amour jusqu'aux gigantes- 
ques folies de la volupté , rendaient Léontine 
folle et insatiable. 

L'amour vrai , comme on sait , est impi- 
toyable. La découverte d'une. Esther avait été 
suivie d'une de ces ruptures colériques où 
chez les femmes la rage va jusqu'à l'assassi- 
nat ; puis la période des lâchetés, auxquelles 
l'amour sincère s'abandonne avec tant de 
délices , était venue. Aussi , depuis un mois , 



198 PREMIÈRE PARTIE. 

la comtesse aurait-elle donné dix ans de sa 
vie pour revoir Lucien pendant huit jours. 
Enfin, elle en était arrivée h accepter la riva- 
lité d'Esther, au moment où, dans ce pa*- 
roxysme de tendresse, avait éclaté, comme 
une trompette du jugement dernier , la nou- 
velle de l'arrestation du bien-aimé. La com- 
tesse avait failli mourir, son mari l'avait 
gardée lui-même au lit, en craignant les révé- 
lations du délire, et, depuis vingt-quatre 
heures, elle vivait avec un poignard dans le 
cœur. Elle disait, dans sa fièvre, à son mari : 
— Délivre Lucien, et je ne vivrai plus que 
pour toi ! 



XXVI 



A«i« ea pa^'^aa eu Daaab*. 



— Il ne s'agit pas de faire des yeux de 
chèvre morte, comme dit madame la duchesse, 
s'écria la terrible Asie en secouant la comtesse 
par le bras. Si vous voulez le sauver, il n'y a 
pas une minute h perdre. 11 est innocent , je 
le jure sur les os de ma mère ! 

— Oh! oui, n'est<:e pas?... cria la com- 
tesse en regardant avec bonté l'a&euse com- 
mère. 

. — Mais, dit Asie en continuant, si. M. Ca- 
musot Yinterroge mal, avec deux phrases il 
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peut en faire un coupable; et, si vous avez 
le pouvoir de vous faire ouvrir la Concier- 
gerie et de lui parler , partez à l'instant et 
remettez-lui ce papier... Demain il sera libre, 
je vous le garantis... Tirez-le de là , car c'est 
vous qui l'y avez mis..» 

— Moi ! 

— Oui, vous!... Vous autres grandes 
dames, vous n'avez jamais le sou, même 
quand vous êtes riches à raillions. Quand je 
me donnais le luxe d'avoir des gamins , ils 
avaient leurs poches pleines d'or! je m'amu- 
sais de leur plaisir. C'est si bon d'être à la fois 
mère et maîtresse ! Vous autres , vous laissez 
crever de faim les gens que vous aiinez, sans 
vous enquérir de leurs affaires. Esther , eWé , 
ne faisait pas de phrases : elle a donné , au 
prix de la perdition de son corps et de son 
âme, le million qu'on demandait à votre Lu* 
cien , et c'est ce qui l'a mis dans la situation 
où il est... 

— Pauvre fille ! elle a fait cela? je l'aime. . . , 
dit Léontine. 

— Ah ! maintenant , dit Asie avec une 
Ironie glaciale. 
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— Elle était bien belle! mais maintenant, 
mon ange, tu es bien plus belle qu'elle... et 
le mariage de Lucien avec Clotilde est si bien 
rompu , que rien ne peut le remmancher, dit 
tout bas la duchesse à Léontine. 

L'effet de cette réflexion et de ce calcul fut 
tel sur la comtesse, qu'elle ne souffrit plus ; 
elle se passa les mains sui* le front, elle fut 
jeune. 

— Allons, ma petite , haut la patte et du 
train ! dit Asie , qui vit cette métamorphose 
et en devina le ressort. 

— Mais , dit madame de Maufrîgneuse , s'il 
faut empêcher avant tout M. Gamusot d'in- 
terroger Lucien , nous le pouvons en lui écri- 
vant deux mots , que nous allons envoyer au 
Palais par ton valet de chambre, Léontine? 

— Rentrons alors chez moi, dit madame de 
Sérizy. 

Voici ce qui se passait au Palais , pendant 
que les protectrices de Lucien obéissaient aux 
ordres tracés par Jacques GoUin. 
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LA. TOATURE MODERNE. 
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XXVII 



Obssrratickn. 



Les gendarmes transportèrent le moribond 
sur une chaise placée en face de la croisée 
dans le cabinet de M. Gamusot, qui se trou- 
vait assis dans son fauteuil devant son bureau. 
Coquart , sa plume à la main , occupait une 
petite table à quelques pas du juge. 

La situation des cabinets des juges d'in- 
struction n'est pas indiiSerente , et si ce n'est 

12 
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pas avec intention qu'elle a été choisie , on 
doit avouer que le hasard a traité la justice 
en sœur. Ces magistrats sont comme les pein- 
tres, ils ont besoin de la lumière égale et 
pure qui vient du nord , car le visage de 
leurs criminels est un tableau dont Fétu de 
doit être constante. Aussi , presque tous les 
juges d'instruction placent-ils leurs bureaux 
comme était celui de Gamusot , de manière à 
tourner le dos au jour, et conséquemment à 
laisser la face de ceux qu'ils interrogent expo- 
sée à la lumière. Pas un d'eux, au bout de 
six mois d'exercice , ne manque à prendre un 
air distrait, indifférent, quand il ne porte 
pas de lunettes , tant que dure un interroga- 
toire. 

C'est à un subit changement de visage , 
observé par ce moyen et causé par une ques- 
tion faite à brûle-pourpoint, que fut due la 
découverte du crime commis par Castaing ^ 
au moment où, après une longue délibération 
avec le procureur général, le juge allait ren- 
dre ce criminel à la société , faute de preuves. 
Ce petit détail peut indiquer aux gens les 
moins compréhensifs combien est vive , inté- 
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ressante , curieuse , dramatique et terrible la 
lutte d*une instruction criminelle , lutte sans 
témoins , mais toujours écrite. Dieu sait ce 
qui reste sur le papier de la scène la plus 
glacialement ardente , où les yeux, Taccent, 
un tressaillement dans la face , la plus légère 
couche de coloris ajoutée par un sentiment , 
tout a été périlleux comme entre sauvages 
qui s'observent pour se découvrir et se tuer. 
Un procès- verbal , ce n'est donc plus que les 
cendres de l'incendie. 

— Quels sont vos véritables noms? de- 
manda Gamusot à Jacques Gollin. 

— Don Carlos Herrera , chanoine du cha- 
pitre royal de Tolède, envoyé secret de Sa 
Majesté Ferdinand VII. 

Il faut faire observer ici que Jacques Gollin 
parlait le français comme une vache l'espa- 
gnol , en baragouinant de manière à rendre 
ses réponses presque inintelligibles et k s'en 
faire demander la répétition. Les germanis- 
mes de M. de Nucingen ont déjà trop émaillé 
cette scène pour y mettre d'autres phrases 
soulignées diflSciles à lire , et qui nuiraient h 
la rapidité d'un dénoûment. 



XXVIII 



Caname qumi !• forçat promue ^vil «si mn 

kr^M. 



— Vous avez des papiers qui constatent 
les qualités dont vous parlez? demanda le 
juge. 

— Oui, monsieur, un passe-port, une lettre 
de Sa Majesté Catholique qui autorise ma 
mission... Enfin, vous pouvez envoyer im- 
médiatement k l'ambassade d'Espagne deux 
mots que je vais écrire devant vous , je serai 
réclamé. Puis , si vous aviez besoin d'autres 
preuves , j'écrirais à Son Éminence le grand 
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aumônier de France , et il enverrait aussitôt 
ici son secrétaire particulier. 

— Vous prétendez-vous toujours mourant? 
dit Camusot. SI vous aviez véritablement 
éprouvé les souffrances dont vous vous êtes 
plaint depuis votre arrestation , vous devriez 
être mort, reprit le juge avec ironie. 

— Vous faites le procès au courage d'un 
innocent et à la force de son tempérament ! 
répondit avec douceur le prévenu. 

— Goquart, sonnez ! faites venir le méde- 
cin de la Conciergerie et un infirmier. Nous 
allons être obligés de vous ôter votre redin- 
gote et de procéder à la vérification de la 
marque sur votre épaule, reprit Camusot. 

— Monsieur, je suis entre vos mains. 

Le prévenu demanda si son juge aurait la 
bonté de lui expliquer ce qu'était cette mar- 
que , et pourquoi la chercher sur son épaule ? 
Le juge s'attendait à cette question. 

— Vous êtes soupçonné d'être Jacques Col- 
lin, forçat évadé, dont l'audace ne recule 
devant rien, pas même devant le sacrilège. . . , 
dit vivement le juge en plongeant son regard 
dans les yeux du prévenu. 

12. 
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Jacques CoIHn ne ti^essdillit pas , ne rougit 
pas; il resta calme et prit un air naïvement 
curieux, en regardant Camusot. 

— Moi! monsieur, un forçat?... Que Top- 
dre auquel j'appartiens et Dieu vous pardon- 
nent Une pareille méprise ! dites-moi tout ce 
que je dois faire pour vous éviter de persister 
dans une insulte si grave envers le droit des 
gens, envers l'Église, envers le roi mon 
maître. 

Le juge expliqua , sans répondre , au pré- 
venu que s'il avait subi la flétrissure infligée 
alors par les lois aux condamnés aux travaux 
forcés , en lui frappant sur l'épaule les letti^es 
reparaîtraient aussitôt. 

— Ah! monsieur, dit Jacques GoUin, il 
serait bien malheureux que mon dévouement 
k la cause royale me devint funeste. 

— Expliquez-vous, dit le juge, vous êtes 
ici pour cela. 

— £h bien , monsieur, je dois avoir bien 
des cicatrices dans le dos , car j'ai été fusillé 
par derrière , comme traître au pays , tandiâ 
que j'étais fidèle à mon roi , par les constitu-^ 
tionnels qui m'ont laissé pour mort. 
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— Vous avez été fusillé , et vous vivez ! . . . 
dit Gamusot. 

— J'avais quelques intelligences avec les 
soldats, h qui des personnes pieuses avaient 
remis quelque argent; et, alors, ils m*ont 
placé si loin, que j'ai seulement reçu des 
balles presque mortes , les soldats ont visé le 
dos. C'est un fait que Son Excellence l'ambas- 
sadeur pourra vous attester... 

— Ce diable d'homme a réponse à tout. 
Tant mieux, d'ailleurs, pensait Camusot, 
qui ne paraissait aussi sévère que pour satis- 
faire aux exigences de la justice et de la 
police. 



XXIX 



Admirable InTcntion 4* Jacques Collin« 



— Comment un homme de votre caractère 
s*e6t-il trouvé chez la maîtresse du baron de 
Nucingen? et quelle maîtresse? une ancienne 
fille !... demanda le juge après une pause. 

— Voici pourquoi Ton m'a trouvé dans la 
maison d'une courtisane, monsieur, répondît 
Jacques Gollin. Mais avant de vous dire la 
raison qui m'y conduisait , je dois vous faire 
observer qu'au moment où je franchissais la 
première marche de l'escalier, j'ai été saisi 
par l'invasion subite de ma maladie , je n'ai 
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donc pas pu parlera temps à cette fille. J'avais 
eu connaissance du dessein que méditait ma- 
demoiselle Esther de se donner la mort , et 
comme il s'agissait des intérêts du jeune Lu- 
cien de Rubempré , pour qui j'ai une affection 
particulière, dont les motifs sont sacrés, 
j'allais essayer de détourner la pauvre créa- 
ture de la voie où la conduisait le désespoir : 
je voulais lui dire que Lucien devait échouer 
dans sa dernière tentative auprès de made- 
moiselle Glotilde ; et, en lui apprenant qu'elle 
héritait de sept millions, j'espérais lui rendre 
le courage de vivre. J'ai la certitude, mon- 
sieur le juge , d'avoir été la victime des se. 
crets qui me furent confiés. A la manière 
dont j'ai été foudroyé , je pense que le matin 
même on m'avait empoisonné \ mais la force 
de mon tempérament m'a sauvé. Je sais que, 
depuis longtemps , un agent de la police poli- 
tique me poursuit et cherche à m'envelopper 
dans quelque méchante affaire. . . Si , sur ma 
demande, lors de mon arrestation , vous aviez 
fait venir un médecin, vous auriez eu la 
preuve de ce que je vous dis en ce moment 
sur l'état de ma santé. Croyez, monsieur, que 
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des personnages , placés au-dessus de nous , 
ont un intérêt violent à me confondre aveo 
quelque scélérat pour avoir le droit de se dé- 
faire de moi. Ce n'est pas tout gain que de 
servir les rois, ils ont leurs petitesses ; mais 
l'Église seule est parfaite. 

Il est impossible de rendre le jeu de phy- 
sionomie de Jacques Gollih , qui mit avec in- 
tention dix minutes à dire cette tirade, phraâe 
à phrase; tout en était si vraisemblable, sur- 
tout l'allusion à Corentin , que le juge en fut 
ébranlé. 

- Pouvez-vous me confier les causes de 
votre affection pour M. Lucien de Rubem- 
pré...? 

— Ne les devinez-vous pas? j'ai soixante 
ans, monsieur... Je vous en supplie, n'écri- 
vez pas cela... c'est... faut-il donc absolu- 
ment?... 

— Il est dans votre intérêt, et surtout 
dans celui de Lucien de Rubempré, de tout 
dire, répondit le juge. 

— Eh bien! c'est... 6 mon Dieu!... c'est 
mon fils ! ajouta-t-il en murmurant. 

Et il s'évanouit. 
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— N'écrivez pas cela , Goquart , dit Ca- 
musot tout bas. 

Goquart se leva pour aller prendre une pe- 
tite fiole de vinaigre des quatre voleurs. 

— Si c'est Jacques Gollin , c*est un bien 
grand comédien!... pensait Gamusot. 

Goquart faisait rçspirer du vinaigre au 
vieux forçat que le juge examinait avec une 
perspicacité de lynx et de magistrat. 



XXX 



Fin eon<r« Un, qa«ll« •■ sera la flu T 



— Il faut lui faire ôter sa perruque , dit 
Gamusot en attendant que Jacques Collin 
eût repris ses sens. 

Le vieux forçat entendit cette phrase et 
frémit de peur, car il savait quelle ignoble 
expression prenait alors sa physionomie. 

— Si vous n'avez pas la* force d'ôter votre 
perruque... oui, Goquart, ôtez-la, dit le juge 
à son greffier. 

Jacques Gollin avança la tête vers le greffier 
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a?ec une résignation admirable ; mais alors sa 
tête dépouillée de cet ornement fut épouvan- 
table à voir, elle eut son caractère réel. Ce 
spectacle plongea Gamusot dans une grande 
incertitude. En attendant le médecin et un 
infirmier, il se mit à classer et à examiner 
tous les papiers et les objets saisis au domicile 
de Lucien. Après avoir opéré rue Saint- 
George, chez mademoiselle Esther, la justice 
était descendue quai Malaquais y faire des 
perquisitions. 

— Vous mettez la main sur les lettres de 
madame la comtesse de Sérizy, dit Carlos 
Herrera ; mais je ne sais pas pourquoi vous 
avez tous les papiers de Lucien. 

— Lucien de Bubempré, soupçonné d'être 
votre complice, est arrêté, répondit le juge, 
qui voulut voir quel effet produirait cette 
nouvelle sur son prévenu. 

— Vous avez fait un grand malheur, car 
il est tout aussi innocent que moi , répondit 
le faux Espagnol sans montrer la moindre 
émotion. 

— Nous verrons, nous n'en sommes encore 
qu'à votre identité , reprit Camusot surpris 

UNE I1I8TRVCTI01I CUMIRELLE. 13 
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de la tranquillité é» prëveno. ^ viau^ ét^ 
rëeltement don Cairlos Herrera , ce faîl efaiiil- 
gérait imntédiatenieRl la situatk)Ef de Lucien 
Chardon. 

— Oui, e'était bien madame Charma , ma^ 
demoîsdle de Rubemprë ! dit Carlos en ttur- 
murant. Ah 1 c'ert une des plus grandes fautes 
de ma vief 

Il leva les yeux a» eiel ; et , à la manM^ 
dont il agita ses lèvres, il pavût dire une prière 
fervente. 

— Hais si vous ètfes Jacques Cbliin, slla été 
selemment le compagnon d'un forçat évadé, 
d^un sacrilège , tous les crimes que la justice 
soupçonne deviennent plus que probables. 

Carlos Hemrera Ait de bronze en écoutant 
cette phrase habilement dite par le juge , et 
pour toute* réponse à ces mots sciemment, 
forçat évadé! il levait leS' mains par un gesCe 
noblement douloureux. 

— M. Tabbé , vepnt le juge avec une ex- 
cessive politesse , si vous étes^don Carlos Her- 
rera, vous nous pardonnerez tout ce que nous 
sommes obligés de foire dans Tiniérét de la 
justice et de la vérité... 



LA TMTVRB «OBEKNK. 147 

Jaequffi CoWm devina le piège au seul soa 
et voix du juge, q«MiQd il prononça M. l'abbé; 
h eonkniABce de cel; homme fut ia même. 
Camufiot attendait un mouveoient de joie qui 
euiétë oomme ua premier indice de b qualité 
de fon^t, par le contentement ineffable du 
criminel trompant eon juge; mais il trouva 
le héros du bagne sous les armes de la dissi- 
mulation la plus machiavélique. 

— Je suis diplomate et j'appartiens à un 
ordre où l'on fait des vœux bien austères, 
répondit Jacques CoUin avec une douceur 
apostolique; je comprends tout et je suis ha- 
bitué à souffrir. Je serais déjà libre , si vous 
aviez découvert chez moi la cachette où sont 
mes papiers ; car je vois que vous n'avez saisi 
que des papiers insignifiants... 

Ce fut un coup de grâce pour Camusot. 
Jacques Collin avait déjà contre-balancé, par 
son aisance et sa simplicité, tous les soup- 
çons que la vue de sa tête avait fait naître. 

— Où sont ces papiers?... 

— Je vous en indiquerai la place , si vous 
voulez faire accompagner votre délégué par 
un secrétaire de légation de l'ambassade d'Es- 
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pagne, qui les recevra et à qui vous en ré- 
pondrez ; car il s'agit de mon état , de pièces 
diplomatiques et de secrets qui compromet* 
tent le feu roi Louis XVIil. Ah ! monsieur, il 
vaudrait mieux... Enfin, vous êtes magîs* 
trat!... D'ailleurs l'ambassadeur, à qui j'en 
appelle de tout ceci , appréciera. 



XXXI 



L* MUirqB* «ut aWli*. 



En ce moment, le médecin et l'infirmier 
entrèrent après avoir été annoncés par l'huis- 
sier. 

— Bonjour, monsieur, dit Gamusot au 
médecin, je vous requiers pour constater 
rétat où se trouve le prévenu que voici. Il 
dit avoir été empoisonné , il prétend être à 
la mort depuis avant^Iiier; voyez s'il y a du 
danger à le déshabiller et h procéder à la vé- 
rification de la marque... 

Le médecin prit la main de Jacques Collîn, 

13. 
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lui tata le pouls , lui demanda de présenter la 
langue, et le regarda très-attentivement. 
Cette inspection dura dix minutes enviroû. 

— Le prévenu, répondit le médecin, a 
beaucoup souffert , mais i) jouit en ce mo- 
ment d'une grande force... 

— Cette force factice est due , monsieur , 
à l'excitation nerveuse que me cause mon 
étrange situation, répondit Jacques Collin 
avec la dignité d'un évéque. 

— Cela se peut , dit le médecin. 

Sur un signe du juge , le prévenu fut dés- 
habillé, on lui laissa son pantalon, mais ou 
le dépouilla de tout , même de sa ehepnise ; 
et alors on put admirer un torse velu d'une 
puissance cydopéenne. C'était l'Hercule Fmv 
nèse de Naples sans sa colossale exagération. 

— A quoi la nature destine-t*eUe des 
bommes ainsi bâtis!... dit le médecin à Ca- 
musot. 

L'huissier revint avec cette espàee de batte 
en ébène qui , depuis un temps immémorial , 
est l'insigne de leur fonction et qu'on appelle 
une verge; il en frappa plusieurs coups & 
l'endroit où le bourreau avait appliqué les 
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fatales lettres. Dix-sept trous reparurent alors, 
tous caprieieusemeat distribués; mais, mal- 
gré le soin avec lequel on examina le dos, on 
ne vit aucune forme de lettres. Seulement 
l'huissier fit observer que la barre du T se 
trouvait indiquée par d^x trous dont l'in- 
tervalle avait la longueur de cette barre entre 
les deux virgules qui la terminent à chaque 
bout , et qu'un autre trou marquait le point 
final du corps de la lettre. 

— C'est néanmoins bien vague , dit Ca- 
musot en voyant le doute peint sur la figure 
du médecin. 

Carlos demanda qu'on fit la même opéra- 
tio& «ur l'autre épaule et au milieu du dos. 
Une quinzaine d'autres cicatrices reparurent 
qu« le médecin observa sur la réclamation de 
l'Espagnol, et il déclara que le dos avait été 
si profondément labouré par des plaies, que 
la marque ne pourrait reparaître dans le cas 
où l'exécuteur l'y aurait imprimée. 



XXXII 



En ce moment un garçon de bureau de la 
préfecture de police entra , remit un pli à 
M. Camusot et demanda la réponse. Après 
avoir lu , le magistrat alla parler à Coquart, 
mais si bien dans Toreille que personne ne 
put rien entendre. Seulement , à un regard 
de Camusot, Jacques CoUin devina qu'un 
renseignement sur lui venait d*étre transmis 
par le préfet de police. 

— J'ai toujours l'ami de Peyrade sur les 
talons, pensa Jacques Collin ; si je le connais- 
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sais , je me débarrasserais de lui comme de 
Contenson. Pourrai-je encore une fois revoir 
Asie?... 

Après avoir signé le papier écrit par Co- 
quart, le juge le mit sous enveloppe et le ten- 
dit au garçon de bureau des délégations. 

Le bureau des délégations est un auxiliaire 
indispensable à la justice. Ce bureau, présidé 
par un commissaire de police nul hoc, se com- 
pose d'officiers de paix qui exécutent, avec 
l'aide des commissaires de police de chaque 
quartier, les mandats de perquisition et même 
d'arrestation chez les personnes soupçonnées 
de complicité dans les crimes ou dans les dé- 
lits. Ces délégués de l'autorité judiciaire épar- 
gnent alors aux magistrats chargés d'une in- 
struction un temps précieux. 

Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors 
habillé par le médecin et par l'infirmier, qui 
se retirèrent , ainsi que Thuissier. Gamusot 
s'assit à son bureau, jouant avec sa plume. 

— Vous avez une tante, dit brusquement 
Camusot à Jacques Collin. 

— Une tante 1 répondit avec étonnement 
don Carlos Herrera ; mais, monsieur, je n'ai 



point de papeot, je suis Teaftint non reeoaini 
du feu due d'Ossuna, 

Et en lui-même il se disait : Ils bridenii 
afludon au jeu de cadie-eoefae, qui d'aîileurs 
est une eofuntiiie image de la lutte terriUs 
entre la justice et le mminel. 

— Bafai dit Camusot. Allons, vous avez 
eoicoire votre 4ante, mademoiselle laequbdtîiie 
€oilin , que vous ave«s placée «ous le nom bi<^ 
zarre d'Asie auprès do k deoidsdle Bstfaer« 

Jaequos CoHin fit un insouciant mouvenioot 
d'iules, pap£Mtement en hansonie avec 
Tair de curiosité par lequel il aociieilbît ios 
per(rfes du juge qui rexamiaait avec un^ at^ 
teation narquoise. 

— Prenez giofde, reprit Camisot. BcMtes^ 
moi bien. 

— Jo vofis écoule, monsieur. 



XXXIII 



Ékâim <U ét/*n— d'Jkàlm. 



Vulre tanle est marchande au Temple ; son 
eonraen» est gévé par une mttdemeisdle 
Paeeard, sœur d'un condamné, ti^è^b&nnéte 
fille d'ailleurs, surnommée la Romette, reprît 
le JQge. La j^dce est sur les traces de TOtre 
tante , et dans qudques heures nous ativons 
des preuves décisive». Cette femme vous est 
bie» dévouée... 

— €onfeinQez, monsieur le juge, dit ù*an- 
qnillement Jacques Collin en réponse à une 
panse de Camusot, je vous écoute. 
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— Votre tante , qui compte environ cinq 
ans de plus que vous , a été la maîtresse de 
Marat d'odieuse mémoire. C'est de cette 
source ensanglantée que lui est venu le noyau 
de la fortune qu'elle possède... C'est, selon 
les renseignements que je reçois , une très- 
habile receleuse, car on n'a pas encore de 
preuves contre elle. Après la mort de Marat, 
elle aurait appartenu, selon les rapports que 
je tiens entre les mains, à un chimiste con- 
damné a mort en l'an vni pour crime de 
fausse monnaie. Elle a paru comme témoin 
dans le procès. C'est dans cette intimité qu'elle 
aurait acquis des connaissances en toxico- 
logie. Elle a été marchande à la toilette de 
l'an IX à i805. Elle a subi deux ans de pri- 
son en 1807 et 1808, pour avoir livré des 
mineures & la débauche... Vous étiez alors 
poursuivi pour crime de faux; vous aviez 
quitté la maison de banque où votre tante 
vous avait placé comme commis, grâce à l'é- 
ducation que vous aviez reçue et aux protec- 
tions dont jouissait votre tante auprès des 
personnages à la dépravation desquels elle 
fournissait des victimes... Tout ceci ressem* 
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blerait peu k la grandesse des ducs d'Ossuoa... 
Persistez-vous dans vos dënëgations?... 

Jacques CoUin écoutait M. Camusot en pen- 
sant à son enfance heureuse , au collège des 
Oratoriens d'où il ëtait sorti , méditation qui 
lui donnait un air véritablement étonné. 
Malgré Thabileté de sa diction interrogative, 
Camusot n'arracha pas un mouvement à celte 
physionomie placide. 

— Si vous avez fidèlement écrit l'explica- 
tion que je vous ai donnée en commençant, 
vous pouvez la relire., répondit Jacques Col- 
lin , je ne puis varier... Je ne suis pas allé 
chez la courtisane , comment saurais-je qui 
elle avait pour cuisinière? Je suis tout à fait 
étranger aux personnes de qui vous me par- 
lez. 

— Nous allons procéder, malgré vos dé- 
négations, à des confrontations qui pourront 
diminuer votre assurance. 

— Un homme déjà fusillé une fois est ha- 
bitué à tout , répondit Jacques Collin avec 
douceur. 

Camusot retourna visiter les papiers saisis 
en attendant le retour du chef de la sûreté 

14 
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dont la diligence fut extrême; car il était 
onze heures et demie, Finterrogatoire avait 
commencé vers dix heures , et Fhuissier vint 
annoncer au juge, à voix basse , l'arrivée de 
Bibi-Lupin. 
— Qu'il entre! répondit M. Camusot. 



XXXIV 



d* plwUn «•« 



£n entrant, fiibi-Lupin, de qui l'on atten> 
dait un : <( C'est bien lui!... » resta surpris. 
Il ne reconnaissait plus le visage de sa pra^ 
tique dans une face criblée de petite vérole. 
Cette hésitation frappa le juge. 

— C'est bien sa taille , sa corpulence , dit 
l'agent. Ah ! c'est toi, Jacques Collin, reprit-il 
ea examinant les yeux, la coupe du front et 
les oreilles... Il y a des choses qu'on ne peut 
pas déguiser... C'est parfaitement lui, M. Ca- 
musot... Jacques a la cicatrice d'un coup de 



160 DEUXIÈHE PARTIE. 

couteau dans le bras gauche, faites-lui dter sa 
redingote, vous allez la voir... 

De nouveau Jacques Gollin fut obligé de 
se dépouiller de sa redingote , Bibi-Lupin re- 
troussa la manche de la chemise et montra la 
cicatrice indiquée. 

— C'est une balle, répondit don Carlos 
Herrera, voici bien d'autres cicatrices. 

— Ah ! c'est bien sa voix! s'écria Bibi-Lu- 
pin. 

— Votre certitude , dit le juge , est un 
simple renseignement , ce n'est pas une 
preuve. 

— Je le sais, répondit humblement Bibi- 
Lupin ; mais je vous trouverai des témoins. 
Déjà l'une des pensionnaires de la maison 
Vauquer est là..., dit-il en regardant CoUia. 

La figure placide que se faisait Collin ne 
vacilla pas. 

— Faîtes entrer cette personne, dit pé- 
remptoirement M. Camusot, dont le mécon- 
tentement perça , malgré son apparente in- 
différence. 

Ce mouvement fut remarqué par Jacques 
Collin, qui comptait peu sur la sympathie de 
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son juge d'instruction , et il tomba dans une 
apathie produite par la violente méditation à 
laquelle il se livra pour en rechercher la 
cause. L'huissier introduisit madame Poiret, 
dont la vue inopinée occasionna chez le forçat 
un léger tremblement, mais cette trépidation 
ne fut pas observée par le juge, dont le parti 
semblait pris. 

— Comment vous nommez-vous? demanda 
le juge en procédant à l'accomplissement des 
formalités qui commencent toutes les déposi- 
tions et les interrogatoires. 

Madame Poiret, petite vieille, blanche et 
ridée conmie un ris de veau, vêtue d'une 
robe de soie gros bleu , déclara se nommer 
Cliristine-Michelle Michonneau, épouse du 
sieur Poiret, être âgée de cinquante et un ans, 
être née à Paris , demeurer rue des Poules, 
au coin de la rue des Postes, et avoir pour 
état celui de logeuse en garni. 

— Vous avez habité, madame, dit le juge, 
une pension bourgeoise en i8i8 et i8i9, te- 
nue par une dame Vauquer ? 

— Oui, monsieur, c'est là que je fis la con- 
naissance de M. Poiret, ancien employé re- 

14. 
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traité, devenu mon mari, que, depuis un an, 
je garde au lit... pauvre homme! il est bien 
malade. Aussi ne saurais-je rester pendant 
longtemps hors de ma maison... 

— Il se trouvait alors dans cette pension 
un certain Vautrin ? demanda le juge. 

— Oh , monsieur! c'est toute une histoire : 
c'était un affreux galérien... 

— Vous avez coopéré à son arrestation? 

— C'est faux, monsieur... 

— Vous êtes devant la justice, prenez 
garde!... dit sévèrement M. Gamusot. 

Madame Poiret garda le silence. 

— Rappelez vos souvenirs , reprit Gamu- 
sot .Vous souvenez-vous bien de cet homme?. . . 
le reconnaîtriez-vous ? 

— Je le crois. 

— Est-ce l'homme que voici ? dit le juge. 
Madame Poiret mit ses conserves et regarda 

l'abbé Garlos Herrera. 

— G'est sa carrure, sa taille, mais... non... 
si... Monsieur le juge, reprit-elle, si je pou- 
vais voir sa poitrine nue , je le reconnaîtrais 
à l'instant. 

Le juge et le greffier ne purent s'empêcher 
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de rire, malgré la gravite de leurs fonctions. 
Jacques Collin partagea leur hilarité , mais 
avec mesure. Le prévenu n'avait pas remis la 
redingote que Bibi-Lupin venait de lui ôter ; 
et sur un signe du juge, il ouvrit complai- 
samment sa chemise* 

— Voilà bien sa palatine; mais elle a gri- 
sonné, M. Vautrin, s'écria madame Poiret. 



XXXV 



Aad«e« du préT««u. 



— Que répondez-vous à cela? demanda le 

juge. 

— Que c*est une folle! dit Jacques CoUin. 

— Ah ! mon Dieu ! si j'avais un doute, cap 
il n'a plus la même figure, cette voix suffirait ; 
c'est bien lui qui m'a menacée... Ah! c'est 
son regard ! 

— L'agent de la police judiciaire et cette 
femme n'ont pas pu, reprit le juge en s'adres- 
sant à Jacques GoIIin, s'entendre pour dire de 
vous les mêmes choses , car ni l'un ni l'autre 
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ne VOUS avaient vu; comment expliquez-vous 
cela? 

— La justice a commis des erreurs encore 
plus fortes que celle à laquelle donneraient lieu 
le témoignage d'une femme qui reconnaît un 
homme au poil de sa poitrine et les soupçons 
d'un agent de police, répondit Jacques Collin. 
On trouve en moi des ressemblances de voix, 
de regards, de taille avec un grand criminel, 
c'est déjà vague. Quant à la réminiscence qui 
prouverait entre madame et mon Sosie des 
relations dont elle ne rougit pas... vous en 
avez ri vous-même. Voulez-vous, monsieur, 
dans l'intérêt de la vérité, que je désire éta- 
blir pour mon compte plus vivement que vous 
ne pouvez le souhaiter pour celui de la jus- 
tice, demander à cette dame... Foi... 

— Poiret... 

— Poret. Pardonnez (je suis Espagnol), si 
elle se rappelle les personnes qui habitaient 
cette... Comment nommez-vous la maison?... 

— Une pension bourgeoise, dit madame 
Poiret. 

— Je ne sais ce que c'est, répondit Jacques 
CoUin. 
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— C'est une maison où l'on dîne et où l'on 
déjeune par abonnement. 

— Vous avez raison , s*écria Camusot qui 
fit un signe de tête favorable à Jacques Gollin, 
tant il fut frappé de l'apparente bonne foi 
avec laquelle il lui fournissait les moyens 
d'arriver à un résultat. Essayez de vous rap- 
peler les abonnés qui se trouvaient dans la 
pension lors de l'arrestation de Jacques Col- 
lin. 

— Il y avait M. de Rastignac, le docteur 
Bianchon, le père Goriot... mademoiselle 
Taillefer... 

— Bien , dit le juge qui n'avait pas cessé 
d'observer Jacques CoUin dont la figure fut 
impassible. Eh bien ! ce père Goriot... 

— Il est mort, dit madame Poiret. 

— Monsieur, dit Jacques Collin , j'ai plu- 
sieurs fois rencontré chez Lucien un M. de 
Rastignac, lié, je crois, avec madame de Nu- 
cingen , et , si c'est lui dont il serait ques- 
tion, jamais il ne m'a pris pour le forçat avec 
lequel on essaye de me confondre. 

— M. de Rastignac et le docteur Bianchon, 
dit le juge , occupent tous les deux des posi- 
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tîons sociales telles que leur témoignage , s'il 
TOUS est favorable , suffirait pour vous faire 
élargir. Coquart, préparez leurs citations. 

En quelques minutes les formalités de la 
déposition de madame Poiret furent termi- 
nées, Coquart lui relut le procès- verbal de la 
scène qui venait d'avoir lieu , et elle le signa ; 
mais le prévenu refusa de signer, en se fon- 
dant sur l'ignorance où il était des formes de 
la justice française. 



XX XVI 



IJb tneldeat. 



— En voilà bien assez pour aujourd'hui, 
reprit M. Camusot; vous devez avoir besoin 
de prendre quelques aliments ; je vais vous 
faire reconduire à la Conciergerie. 

— Hélas ! je souffre trop pour manger, dit 
Jacques Collin. 

Camusot voulait faire coïncider le moment 
du retour de Jacques Collin avec l'heure de 
la promenade des accusés dans le préau ; mais 
il voulait avoir du directeur de la Concierge- 
rie une réponse h l'ordre qu'il lui avait donné 
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le matin , et il sonna pour envoyer son huis- 
sier. L'huissier vint et dit que la portière de 
la maison du quai Malaquais avait à lui re- 
mettre une pièce importante relative à 
M. Lucien de Rubemprë. Cet incident devint 
si grave qu'il fit oublier son dessein à Camu- 
sot. 

— Qu'elle entre, dît-il. 

— Pardon, excuse , monsieur, fit la por- 
tière en saluant le juge et l'abbé Carlos tour 
à tour. Nous avons ëtë si troubles, mon mari 
et moi, par la justice, que nous avons oublié 
dans notre commode une lettre à l'adresse dé 
M . Lucien, et pour laquelle nous avons payé 
dix sous , quoiqu'elle soit de Paris , car elle 
est très-lourde. Voulez-vous me rembourser 
le port? Dieu sait quand nous reverrons nos 
locataires ! 

— Cette lettre vous a été remise par le fac- 
teur? demanda Camusot après avoir examiné 
très-attentivement l'enveloppe. 

— Oui, monsieur. 

— Coquart, vous allez dresser procès-ver- 
bal de cette déclaration. Allez, ma bonne 
femme. Donnez vos noms, vos qualités... 

15 
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Gamusot fit prêter serment à la porti^, 
puis il dicta le procès-verbal. 

Pendant Faccomplissement de ces formali- 
tés, il vérifiait le timbre de la poste qui por* 
tait les dates des heures de levée et de distri- 
bution, ainsi que la date du jour. Or, cette 
lettre, remise chez Lucien le lendemain de 
la mort d'Esther, avait été sans nul doute 
écrite et jetée à la poste le jour de la cata- 
strophe. 

Maintenant on pourra juger de la stupé- 
faction de M. Gamusot en lisant cette lettre, 
écrite et signée par celle qu'on croyait la vie* 
time d'un crime. 



XXXVll 



eSTHBA A LUCIEN. 

Lundi, 13 mai 1830. 

{Mon dernier jour, à dix heures du matin. ) 

u Mon Lucien, je n'ai pas une heure h vivre. 
A onze heures, je serai morte, et je mourrai 
sans aucune douleur. J'ai payé cinquante 
mille francs une jolie petite groseille noire 
contenant un poison qui tue avec la rapidité 
de réclair. Ainsi, ma biche, tu pourras te 
dire : « Ma petite Esther n'a pas souffert... >* 
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Oui, je n'aurai souffert qu'en décrivant ces 
pages. 

u Ce monstre qui m'a si chèrement achetée, 
en sachant que le jour où je me regarderais 
comme à lui n'aurait pas de lendemain, Nu- 
cingen vient de partir , ivre comme un ours 
qu'on aurait grisé. Pour la première et la der- 
nière fois de ma vie, j'ai pu comparer mon 
ancien métier de fille de joie à la vie de l'a- 
mour, superposer la tendresse qui s'épanouit 
dans l'infini à l'horreur du devoir qui vou- 
drait s'anéantir au point de ne pas laisser de 
place au baiser. Il fallait ce dégoût pour trou- 
ver la mort adorable. . . J'ai pris un bain. J'au- 
rais voulu pouvoir faire venir le confesseur 
du couvent où j'ai reçu le baptême, pour me 
confesser et me laver l'âme. Mais c'est assez 
de prostitution comme cela, ce serait profaner 
un sacrement, et je me sens d'ailleurs baignée 
dans les eaux d'un repentir sincère. Dieu fera 
de moi ce qu'il voudra. 

«Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux 
être pour toi ton Ësther jusqu'au dernier mo- 
ment, ne pas t'ennuyer de ma mort, de l'ave- 
nir , du bon Dieu, qui ne serait pas bon s*il 
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me tourmentait dans Tautre vie, quand j'ai 
dévoré tant de douleurs dans celle-ci. 

u J'ai ton délicieux portrait fait par ma* 
dame de Mirbel devant moi. Cette feuille d'i- 
voire me consolait de ton absence, je la re- 
garde avec ivresse en t'écrivant mes dernières 
pensées , en te peignant les derniers batte- 
ments de mon cœur. Je te mettrai sous ce 
pli le portrait, car je ne veux pas qu'on le pille 
•ni qu'on le vende. La seule pensée de savoir 
ce qui a fait ma joie sous le vitrage d'un mar- 
chand , parmi des dames et des officiers de 
l'empire ou des drôleries chinoises, me donne 
la petite mort. Ce portrait, mon mignon, ef- 
face-le , ne le donne à personne... à moins 
que ce présent ne te rende le cœur de cette 
latte qui marche et qui porte des robes , de 
cette Clotilde de Grandlieu, qui te fera des 
noirs en dormant, tant elle a les os pointus... 
Oui, j'y consens, je te serais encore bonne à 
quelque chose comme de mon vivant. Ah ! 
pour te faire plaisir, ou si cela t'eutseulement 
fait rire, je me serais tenue devant un bra- 
sier en ayant dans la bouche une pomme pour 
te la cuire ! Ma mort te sera donc utile en- 

15. 
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core... J'aurais troublé ton ménage... Oh! 
cette Glotilde, je ne la comprends pas ! Pouvoir 
être ta femme, porter ton nom, ne te quitter 
ni jour ni nuit, être à toi, et faire des façons ! 
I] faut être du faubourg Saint-Germain pour 
cela ! et n'avoir pas dix livres de chair sur 
les os... 

« Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, 
je songe à ton avenir ! Va , tu regretteras 
plus d'une fois ton pauvre chien fidèle, cette* 
bonne fille qui volait pour toi, qui se serait 
laissé traîner en cour d'assises pour assurer 
ton bonheur, dont la seule occupation était 
de rêver à tes plaisirs , de t'en inventer , qui 
avait de l'amour pour toi dans les cheveux , 
dans les pieds, dans les oreilles, enfin ta 6a/- 
lêrina, dont tous les regards étaient autant 
de bénédictions; qui, durant six ans, n'a 
pensé qu'à toi, qui fut si bien ta chose que 
je n'ai jamais été qu'une émanation de ton 
âme, comme la lumière est celle du soleil. 
Mais enfin, faute d'argent et d'honneur, hélas! 
je ne puis pas être ta femme... J'ai toujours 
pourvu k ton avenir, en te donnant tout ce 
que j'ai... Viens aussitôt cette lettre reçue , 
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el prends ce qui sera sous mon oreiller, car 
je me déJBe des gens de la maison... 

•c Vois-tu, je veux être belle en morte , je 
me coucherai, je m'étendrai dans mon lit, je 
me poserai, quoi ! Puis je presserai la groseille 
contre le voile du palais, et je ne serai défi* 
gurëe ni par des convulsions, ni par une pos- 
ture ridicule. 

u Je sais que madame de Sérizy s'est brouil- 
lée avec toi , rapport à moi ; mais vois-tu , 
mon chat, quand elle saura que je suis morte, 
elle te pardonnera , tu la cultiveras , die te 
mariera bien, si les Grandlieu persistent dans 
leur refus. 

«c Mon Nini, je ne veux pas que tu fassesde 
grands hélas en apprenant ma mort. D'abord, 
je dois te dire que l'heure de onze heures du 
lundi 13 mai n'est que la terminaison d'une 
longue maladie qui a commencé le jour ou, sur 
la terrasse de Saint-Germain, vous m'avez re^ 
jetée dans mon ancienne carrière... On a mal 
à l'âme comme on a mal au corps. Seulement 
l'âme ne peut pas se laisser bêtement soufErir 
comme le corps; le corps ne soutient pas 
l'âme comme l'âme soutient le corps, et Tâme 
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a le moyen de se guérir dans la réflexion qui 
fait recourir au litre de charbon des coutu- 
rières. Tu m'as donné toute une vie avant- 
hier, en me disant que si Clotilde te refusait 
encore, tu m'épouserais. C'eût été pour nous 
deux un grand malheur. Je serais morte da- 
vantage, pour ainsi dire ; car il y a des morts 
plus ou moins amères. Jamais le monde ne 
nous aurait acceptés. 

« Voici deux mois que je réfléchis à bien 
des choses, va ! Une pauvre fille est dans la 
boue, comme j'y étais avant mon entrée au 
couvent ; les hommes la trouvent belle , ils 
la font servir à leurs plaisirs en se dispensant 
d'égards , ils la renvoient à pied après être 
allés la chercher en voiture ; s'ils ne lui cra- 
chent pas à la figure, c'est qu'elle est préser- 
vée de cet outrage par sa beauté ; mais, mo- 
ralement, ils font pis. Eh bien ! que cette fille 
hérite de cinq à six millions, elle sera recher- 
chée par des princes, elle sera saluée avec 
respect quand elle passera dans sa voiture ^ 
elle pourra choisir parmi les plus anciens 
écussons de France et de Navarre. Ce monde, 
qui nous aurait dit roca en voyant deux beaux 
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êtres unis et heureux, a constamment salué 
madame de Staël , malgré ses romans en ac- 
tion, parce qu'elle avait deux cent mille livres 
de rente. Le monde , qui plie devant l'argent 
ou la gloire, ne veut pas plier devant le bon- 
heur, ni devant la vertu ; car j'aurais fait du 
bien... Oh ! combien de larmes aurais-je sé- 
chées !... autant, je crois, que j'en ai versé ! 
Oui, j'aurais voulu ne vivre que pour toi et 
pour la charité. 

«t Voilà les réflexions qui me rendent la 
mort adorable. Ainsi ne fais pas de lamenta* 
tlons, mon bon chat ! Dis-toi souvent : « Il y a 
«I eu deux bonnes filles, deux belles créatures, 
« qui toutes deux sont mortes pour moi, sans 
<( m'en vouloir, qui m'adoraient.» Élève dans 
ton cœur un souvenir à Goralie, à Esther, et va 
ton train ! Te souviens-tu du jour où tu m'as 
montré vieille, ratatinée, en capote vert-melon, 
en douillette puce à taches de graisse noire, la 
maîtresse d'un poëte d'avant la révolution, à 
peine réchauffée par le soleil , quoiqu'elle se 
fût mise en espalier aux Tuileries, et s'inquié- 
tant d'un horrible carlin, le dernier des car- 
lins? Tu sais, elle avait eu des laquais, des 
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équipages, un hôtel ! je t'ai dit alors : k II raut 
u mieux mourir à trente ans ! » Eh bien ! oe 
jour-là, tu m'as trouvée pensive, tu as fait des 
folies pour me distraire ; et, entre deux bai- 
sers, je t'ai dit encore : « Tous les jours les 
«jolies femmes sortent du spectacle avant là 
«fin!... » Eh bien, je n*ai pas voulu voir la 
dernière pièce, voilà tout... 

« Ta dois me trouver bavarde, mais c'est 
mon dernier ragot» Je t'écris comme je te 
parlais, et je veux te parler gaiement. Les cou- 
turières qui se lamentent m'ont toujours fait 
horreur ; tu sais que j'avais su bien mourir 
une fois déjà, à mon retour de ce fatal bal de 
l'Opéra où l'on t'a dit que j'avais été fille ! 

«( Oh ! non, mon Nini, ne donne jamais ce 
portrait ; si tu savais avec quels flots d'amoar 
je viens de m'abîmer dans tes yeux en les re- 
gardant avec ivresse pendant une pause que 
j'ai faite... tu penserais, en y reprenant l'a- 
mour que j'ai tâché d'incruster sur cet ivoire, 
que l'âme de ta biche aimée est là. 

«t Une morte qui demande l'aumône , en 
voilà du comique!... Allons, il fout savoir se 
tenir tranquille dans sa tombe. 
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u Tu ne sais pas combien ma mort paraî- 
trait héroïque aux imbéciles, s'ils savaient que 
cette nuit Nucingen m*a offert deux millions 
si je voulais l'aimer comme je t'aimais. Il sera 
joliment volé, quand il saura que je lui ai tenu 
parole en crevant de lui. J'ai tout tenté pour 
continuer à respirer l'air que tu respires. J'ai 
dit à ce gros voleur : 

«1 — Voulez- vous être aimé comme vous le 
demandez ? Je m'engagerai même à ne ja* 
mais revoir Lucien... 

« — Que faut-il faire? a-t -il dmandé. 

M — Donnez -moi deux millions pour 
lui... 

« — Non ! 

« Si tu avais vu sa grimace? Ah! j'en 
aurais ri, si ça n'avait pas été si tragique 
pour moi. 

u — Évitez-vous un refus, lui ai-je dit. Je 
le vois , vous tenez plus à deux millions 
qu'à moi. Une femme est toujours bien aise 
de savoir ce qu'elle vaut, ai-je ajouté en lui 
tournant le dos. 

« Ce vieux coquin saura dans quelques 
heures que je ne plaisantais pas. 
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« Qu'est-ce qui te fera comme moi ta raie 
dans les cheveux ? Bah ! je ne veux plus pen- 
ser à rien de la vie, je n'ai plus que cinq mi- 
nutes, je les donne à Dieu ; n'en sois pas ja- 
loux, mon cher ange, je veux lui parler de 
toi, lui demander ton bonheur pour prix de 
ma mort et de mes punitions dans l'autre 
monde. Ça m'ennuie bien d'aller dans l'enfer, 
j^aurais voulu voir les anges pour savoir s'ils 
te ressemblent... 

<( Adieu, mon ami, adieu ! je te bénis de 
tout mon malheur. Jusque dans la tombe je 
serai 

« Ton ESTHER...» 

u Onze heures sonnent. J'ai fait ma der- 
nière prière, je vais me coucher pour mourir. 
Encore une fois , adieu ! Je voudrais que la 
chaleur de ma main laissât là mon âme comme 
j'y mets un dernier baiser, et je veux encore 
une fois te nommer mon gentil minet, quoi- 
que tu sois la cause de la mort de ton 

«( ESTHER. n 
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O* ToH Toit i|He la Juntica mut «t dpit Mr* •■»• cttnr. 



Un mouvement de jalousie pressa le cœur 
du juge , en terminant la lecture de la seule 
lettre d*un suicide qu'il eût vue écrite avec cette 
gaieté, quoique ce fût une gaieté fébrile et le 
dernier effort d'une tendresse aveugle. 

— Qu'a-t-il donc de particulier pour être 
aimé ainsi ?.«. pensa -t-il, en répétant ce que 
disent tous les hommes qui n'ont pas le don 
de plaire aux femmes. 

tmB tllSTfitlGTIOIl CRIMIRBLLE. i6 
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— S*il VOUS est possible de prouver non-seu- 
lement que vous n'êtes pas Jacques Collin , 
forçat libéré, mais encore que vous êtes bien 
réellement don Carlos Herrera, chanoine de 
Tolède , envoyé secret de Sa Majesté Ferdi- 
nand VU , dit le juge à Jacques Collin , vous 
serez mis en liberté, car impartialité qu'exige 
mon ministère m'oblige à vous dire que je 
recois à l'instant une lettre de la demoiselle 
Esther Gobseck où elle avoue l'intention de se 
donner la mort, et où elle émet sur ses do- 
mestiques des soupçons qui paraissent les dé- 
signer comme étant les auteurs de la sous- 
traction des sept cent cinquante mille francs. 

En parlant, M. Camusot comparait l'écri- 
ture de la lettre avec celle du testament , et 
il fut évident pour lui que la lettre était bien 
écrite par la même personne qui avait fait le 
testament. 

< — Monsieur, vous vous êtes trop pressé de 
croire à un crime , ne vous pressez pas de 
croire à un vol. 

— Ah!... dit Camusot en jetant un regard 
de juge sur le prévenu. 

— Ne croyez pas que je me eompromette 
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en VOUS disant que cette somme peut se re- 
trouver, reprit Jacques Collin eu faisant en* 
tendre au juge qu^il comprenait son soupçon. 
Cette pauvre fille était bien aimée par ses 
gens ; et, si j'étais libre, je me chargerais de 
chercher un argent qui maintenant appar- 
tient à rétre que j'aime le plus au monde , à 
Lucien!... Auriez- vous la bonté de me per- 
mettre de lire cette lettre ? Ce sera bientôt 
fait... C'est la preuve de l'innocence de mon 
eher enfant... vous ne pouvez pas craindre 
que je l'anéantisse... ni que j'en parle, je suis 
au secret. 

— Au secret ! s'écria le magistrat , vous 
n'y serez plus... C'est moi qui vous prie d'é« 
tablir le plus promptement possible votre 
état ; ayez recours à votre ambassadeur , si 
vous voulez... 

Et il tendit la lettre à Jacques Collin. Ca- 
musot était heureux de sortir d'embarras, de 
pouvoir satisfaire le procureur général, mes- 
dames de Maufrigneuse et de Sérizy. Néan- 
moins il examina froidement et curieusement 
]a figure de son prévenu, pendant qu'il lisait 
la lettre de la courtisane; et malgré la sincé- 
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rite des sentiments qui s*y peignaient , il se 
disait : « C'est pourtant bien là une physio- 
nomie de bagne! » 

— Voilà comme on Taime!... dit Jacques 
Collin en rendant la lettre. 

Et il fit voir à Camusot une figure baignée 
de larmes. 

— Si vous le connaissiez ! reprit-il, c'est une 
âme si jeune, si fraîche, une beauté si magni- 
fique, un enfant, un poëte. . . On éprouve irré- 
sistiblement le besoin de se sacrifier à lui, de 
satisfaire ses moindres désirs. Ce cher Lucien 
est si ravissant quand il est câlin... 

— Allons, dit le magistrat en faisant en- 
core un effort pour découvrir la vérité , vous 
ne pouvez pas être Jacques Collin... 

— Non, monsieur..., répondit le forçat. 
Et Jacques Collin se fit plus que jamais don 

Carlos Hcrrera. Dans son désir de terminer 
son œuvre, il s'avança vers le juge, l'emmena 
dans l'embrasure de la croisée, et prit les 
manières d'un prince de l'Eglise en prenant 
le ton des confidences. 

— J'aime tant cet enfant, monsieur, que s'il 
fallait être le criminel pour qui vous me pre- 
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nez, afin d'éyiter un désagrément à cette idole 
de mon cœur, je m'accuserais, dit-il à voix 
basse. J'imiterais la pauvre fille qui s'est tuée 
à son profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je 
de m'accorder une faveur, c'est de mettre 
Lucien en liberté sur-le-champ... 

— Mon devoir s'y oppose, dit Camusot avec 
bonhomie ; mais, s'il est avec le ciel des accom- 
modements, la justice sait avoir des égards, 
et, si vous pouvez me donner de bonnes 
raisons... parlez, ceci ne sera pas écrit... 

— £h bien ! reprit Jacques Gollin, trompé 
par la bonhomie de Camusot, je sais tout ce 
que ce pauvre enfant souffre en ce moment ; 
il est capable d'attenter à ses jours en se voyant 
en prison... 

— Oh! quant à cela..., dit Camusot en 
faisant un haut-le-corps. 

— Vous ne savez pas qui vous obligez en 

m'obligeant, ajouta Jacques Collin qui voulut 

remuer d'autres cordes. Vous rendez service 

à un ordre plus puissant que des comtesses de 

Sérizy, que des duchesses de Maufrigneuse , 

qui ne vous pardonneront pas d'avoir eu dans 

votre cabinet leurs lettres... , dit-il en mon- 
te. 
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trant deux liasses parfumées. Mon ordre a de 
la mémoire. 

— Monsieur ! dit Gamusot, assez. Cherchez 
d*autres raisons à me donner. Je me dois au- 
tant au prévenu qu'à la vindicte publique. 

— Eh bien, croyez-moi, je connais Lucien ; 
c'est une âme de femme, de poëte et de Mé- 
ridional, sans consistance ni volonté , reprit 
Jacques Collin , qui crut enfin avoir deviné 
que le juge leur était acquis. Vous êtes cer- 
tain de l'innocence de ce jeune homme, ne le 
tourmentez pas, ne le questionnez point ; re- 
mettez-lui cette lettre , annoncez-lui qu'il est 
l'héritier d'Esther, et- rendez-lui la liberté... 
Si vous agissez autrement, vous en serez au 
désespoir ; tandis que si vous le relaxez pure- 
ment et simplement , je vous expliquerai 
(gardez-moi au secret) demain, ce soir, tout 
ce qui pourrait vous sembler mystérieux dans 
cette affaire, et les raisons de la poursuite 
acharnée dont je suis l'objet ; mais je risque- 
rai ma vie, on en veut à ma tête depuis cinq 
ans... Lucien libre, riche et marié à Glotilde 
de Grandlieu, ma tâche id-bas est accomplie, 
je ne défendrai plus ma peau... Mon perse* 
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cuteur est un espion de votre dernier roi... 

— Ah ! Gorentin ! 

— Ah! il se nomme Gorentin... je vous 
remercie... Eh bien ! monsieur, voulez-vous 
me promettre de faire ce que je vous de- 
mande?... 

— Un juge ne peut et ne doit rien promet- 
tre. Goquart ! dites à Thuissier et aux gendar- 
mes de reconduire le prévenu à la Concier- 
gerie... Je donnerai des ordres pour que ce 
soir vous soyez à la pistole, ajouta-t-il avec 
douceur, en faisant un léger salut de tête au 
prévenu. 



XXXIX 



L« Juge repread tous sca avawtoge*. 



Frappé de la demande que Jacques Collin 
venait de lui adresser, et se rappelant Fin- 
sistance qu'il avait mise à être interrogé le 
premier , en s*appuyant sur son état de ma- 
ladie , Gamusot reprit toute sa défiance. Ed 
écoutant ses soupçons déterminés, il vit le 
prétendu moribond allant, marchant comme 
un Hercule , ne faisant plus aucune des sin- 
geries si bien jouées qui en avaient signalé l'en- 
trée. 
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— Monsieur!... 
Jacques Gollin se retourna. 

— Mon greffier, malgré votre refus de le 
signer, va vous lire le procès-verbal de votre 
interrogatoire. 

Le prévenu jouissait d'une admirable santé ; 
le mouvement par lequel il vint s'asseoir près 
du greffier fut un dernier trait de lumière 
pour le juge. 

— Vous avez été promptement guéri? dit 
Camusot. 

— Je suis pincé, pensa Jacques Collin. 
Puis, il répondit à haute voix : 

— La joie, monsieur, est la seule panacée 
qui existe. Cette lettre, la preuve d'une inno- 
cence dont je ne doutais pas... voilà le grand 
remède. 

Le juge suivit son prévenu d'un regard 
pensif lorsque l'huissier et les gendarmes 
l'entourèrent; puis, il fit le mouvement d'un 
homme qui se réveille , et jeta la lettre 
d'Esther sur le bureau de son greffier. 

— Goquart, copiez cette lettre ! .. . 
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MéluMsIic p«v4icialièr» ans jwgtta fl*iMitra«tfoa. 



S'il est dans la nature de l'homme de sic. 
défier de ce qu'on le supplie de faire, quand 
la chose demandée est contre ses intérêts ou 
contre son devoir, souvent même quand elle 
lui est indifférente, ce sentiment est la loi du' 
juge d'instruction. Plus le prévenu, dont l'état 
n'était pas encore fixé, fit apercevoir de 
nuages à l'horizon dans le cas où Lucien serait 
interrogé, plus cet interrogatoire parut néces- 
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saire à Oamtisot. Cette formalitë n'eût pas été, 
d'après le code et les usages , indispensable , 
qu'elle était exigée par la question de l'iden-* 
tité de l'abbé Carlos. Dans toutes les carrières, 
il existe une conscience de métier. Â défaut 
de curiosité, Camusot aurait questionné Lu-^ 
cien par honneur de magistrat comme il 
venait de questionner Jacques Collin , en dé* 
ployant les ruses que se permet le magistrat 
le plus intègre. Le service à rendre, son 
avancement, tout passait chez Camusot après 
le désir de savoir la vérité, de la deviner, 
quitte k la taire. Il jouait du tambour sur les 
vitres en s'abandonnant au cours fluviatile de 
ses conjectures, car alors la pensée est comme 
une rivière qui parcourt mille contrées. 
Amants delà vérité, les magistrats sontcomme 
les femmes jalouses, ils se livrent à mille sup- 
positions et les fouillent avec le poignard du 
soupçon, comme le sacrificateur antique éven* 
trait les victimes ; puis Ils s'arrêtent, non pas 
au vrai, mais au probable, et ils finissent par 
entrevoir le vrai. Une femme interroge un 
homme aimé comme le juge interroge un cri- 
minel. En de telles dispositions, un ëdair, un 
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mot , une inflexion de voix , une hésitatioa 
su£Ssent pour indiquer le fait, la trahison , le 
crime caché. 

— La manière dont il vient de peindre son 
dévouement à son fils (si c*est son fils) me 
ferait croire qu'il s'est trouvé dans la maison 
de cette fille pour veiller au grain ; et, ne se 
doutant pas que l'oreiller de la morte cachait 
un testament , il aura pris , pour son fils, les 
sept cent cinquante mille francs, parprom- 
sion!... Voilà la raison de sa promesse de 
faire retrouver la somme. M. de Rubempré se 
doit à lui-même et doit à la justice d'éclaircir 
l'état civil de son père... £t me promettre la 
protection de son ordre (son ordre ! ) si je n'in- 
terroge pas Lucien !... 

Il resta sur cette pensée. 

Gomme on vient de le voir, un magistrat 
instructeur dirige un interrogatoire à son 
gré. Libre à lui d'avoir de la finesse ou d'en 
manquer. Un interrogatoire, ce n'est rien, et 
c'est tout. Là gît la faveur. Camusot sonna, 
l'huissier était revenu. Il donna l'ordre d'aller 
chercher M. Lucien de Rubempré , mais en 
recommandant qu'il ne communiquât avec 
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qui que ce fût pendant le trajet. II était alors 
deux heures après midi. 

— Il y a un secret, se dit en lui-même le 
juge , et ce secret doit être bien important. 
Le raisonnement de mon amphibie, qui n'est 
ni prêtre, ni séculier, ni forçat, ni Espagnol, 
mais qui ne veut pas laisser sortir de la bouche 
de son protégé quelque parole terrible, est 
ceci : •( Le poëte est faible , il est femme ; il 
n'est pas comme moi, qui suis l'Hercule de la 
diplomatie, et vous lui arracherez facilement 
notre secret ! » Eh bien ! nous allons tout 
savoir de l'innocent ! ... 

Et il continua de frapper le bord de sa 
table avec son couteau d'ivoire, pendant que 
son greffier copiait la lettre d'Ësther. Combien 
de bizarreries dans l'usage de nos facultés ! 
Gamusot supposait tous les crimes possibles , 
et passait à côté du seul que le prévenu avait 
commis , le faux testament au profit de Lu- 
cien. Que ceux dont l'envie attaque la posi- 
tion des magistrats veuillent bien songer à 
cette vie passée en des soupçons continuels , 
à ces tortures imposées par ces gens à leur 
esprit, car les affaires civiles ne sont pas 

17 
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moins tortueuses que les instructions erimi^ 
nelles, et ils penseront peut-être que le prêtre 
et le magistrat ont un harnais également 
lourd, également garni de pointes i Tinté- 
rieur. Toute profession d'ailleurs a son cilice 
et ses casse-têtes chinois. 



XLl 
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Vers deux heures, M. Camusot vit entrer 
Lucien de Rubemprë, pâle, défait, les yeux 
rouges et gonflés, enfin dans un état d'affais- 
sement qui lui permit de comparer la nature 
i Tart, le moribond vrai au moribond de 
théâtre. Le trajet fait de la Conciergerie au 
cabinet du juge , entre deux gendarmes pré- 
cédés d'un huissier, avait porté le désespoir 
à son comble chez Lucien. Il est dans l'esprit 
du poëte de préférer un supplice à un juge- 
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ment. En voyant cette nature entièrement 
dénuée du courage moral qui fait le juge 
et qui venait de se manifester si puissam- 
ment chez l'autre prévenu, M. Camusot eut 
pitié de cette facile victoire, et ce mépris 
lui permit de porter des coups décisifs , en 
lui laissant cette affreuse liberté d'esprit qui 
distingue le tireur quand il s'agit d'abattre 
des poupées. 

— Remettez-vous, M. de Rubempré, vous 
êtes en présence d'un magistrat empressé de 
réparer le mal que fait involontairement la 
justice par une arrestation préventive, quand 
elle est sans fondement. Je vous crois inno- 
cent , vous allez être libre immédiatement. 
Voici la preuve de votre innocence : une 
lettre gardée par votre portière en votre 
absence, et qu'elle vient d'apporter. Dans le 
trouble causé par la descente de la justice et 
par la nouvelle de votre arrestation à Fon- 
tainebleau, cette femme avait oublié cette 
lettre, qui vient de mademoiselle Esther Gob- 
seck... Lisez! 

Lucien prit la lettre, la lut et fondit en 
larmes. Il sanglota sans pouvoir articuler 
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une parole. Après un quart d'heure, temps 
pendant lequel Lucien eut beaucoup de peine 
à retrouver de la force, le greffier lui présenta 
la copie de la lettre et le pria de signer un : 
Pour copie conforme à roriginal à représeiv- 
ter à première réquisition , tant que durera 
rinstruction du procès, en lui offrant de 
coUationner ; mais Lucien s'en rapporta na- 
turellement à la parole de Coquart quant à 
l'exactitude . 

— Mcmsieur, dit le juge d'un air plein de 
bonhomie , il est néanmoins difficile de vous 
mettre en liberté sans avoir rempli nos for- 
malités et sans vous avoir adressé quelques 
questions... C'est presque comme témoin que 
je vous requiers de répondre. A un homme 
comme vous , je croirais presque inutile de 
faire observer que le serment de dire toute la 
vérité n'est pas ici seulement un appel à votre 
conscience, mais encore une nécessité de 
votre position, ambiguë pour quelques in^ 
stants. La vérité ne peut rien sur vous, quelle 
qu'elle soit ; mais le mensonge vous enverrait 
en cour d'assises, et me forcerait à vous faire 
reconduire à la Conciergerie; tandis qu'en 

i7. 
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répondant franchement à mes questions vous 
coucherez ce soir chez vous , et vous serez 
réhabilité par cette nouvelle que publieront 
les journaux : u M. de Rubempré, arrêté hier 
à Fontainebleau ;, a été sur-le-champ élargi 
après un très-^court interrogatoire. » 

Ce discours produisit une vive impression 
sur Lucien , et en voyant les dispositions de 
son prévenu, le juge ajouta : 

— Je vous le répète, vous étiez soupçonné 
de complicité dans un meurtre par empoison- 
nement sur la personne de la demoiselle 
Ësther : il y a preuve de son suicide, tout est 
dit; mais on a soustrait une somme de sept 
cent cinquante mille francs qui dé[)end de la 
succession , et vous êtes l'héritier ; il y a Ui 
malheureusement un crime. Ce crime a pré- 
cédé la découverte du testament. Or, la 
justice a des raisons de croire qu'une per- 
sonne qui vous aime autant que vous aimait 
cette demoiselle Esther s'est permis ce crime 
à votre profit... Ne m'interrompez pas, dit 
Camusot en imposant par un geste silence k 
Lucien qui voulait parler, je ne vous inter- 
roge pas encore. Je veux vous faire bien 
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comprendre combien votre honneur est in- 
téressé dans cette question. Abandonnez le 
faux, le misérable point d'honneur qui lie 
entre eux les complices, et dites toute la 
vérité. 

On a du déjà remarquer l'excessive dispro- 
portion des armes dans cette lutte entre les 
prévenus et les juges d'instruction. Certes la 
négation habilement maniée a pour elle l'ab- 
solu de sa forme et su£St à la défense du 
criminel ; mais c'est en quelque sorte une 
panoplie qui devient écrasante, quand le stylet 
de l'interrogation y trouve un joint. Dès que 
la dénégation est insuffisante contre certains 
laits évidents , le prévenu se trouve entière- 
ment h la discrétion du juge. Supposez main- 
tenant un demi-criminel, comme Lucien, 
qui, sauvé d'un premier naufrage de sa vertu, 
pourrait s'amender et devenir utile à son 
pays ; il périra dans les traquenards de l'in- 
struction. 

Le juge rédige un procès- verbal très-sec, 
une analyse fidèle des questions et des ré- 
ponses ; mais de ses discours insidieusement 
paternels, de ses remontrances captieuses 
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dans le genre de celle-ci, rien n'en reste. Les 
juges de la juridiction supérieure et les jurés 
voient les résultats sans connaître les moyens» 
Aussi , selon quelques bons esprits , le jury 
serait-il excellent, comme en Angleterre, pour 
procéder à Finstruction. La France a joui de 
ce système pendant un certain temps. Sous 
le code de brumaire an iv , cette institution 
s'appelait le jury d'accusation, par opposition 
au jury de jugement. Quant au procès défi- 
nitif, si l'on en revenait aux jurys d'accusa- 
tion, il devrait être attribué aux cours royales, 
sans concours de jurés. 



XLU 



Où tons e«nx qui oat fait dca laataa 
tremblaront da comparoir darani no <rifcnaal 
qnelconqna. 



— Maintenant, dit Gamusot après une 
pause, comment vous appelez-vous? M. Co« 
quart, attention!... dit-il au greffier. 

— Lucien Chardon de Rubempré. 

— Vous êtes né?... 

— A Angouléme... 

Et Lucien donna le jour, le mois et Tannée, 

— Vous n'avez pas eu de patrimoine? 

— Aucun. 
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— Vous avez néanmoins fait , pendant un 
premier séjour à Paris, des dépenses considé- 
rables, relativement à votre peu de fortune ? 

— Oui , monsieur ; mais , à cette époque , 
j'ai eu dans mademoiselle Goralie une amie 
excessivement dévouée et que j'ai eu le mal- 
heur de perdre. Ce fut le chagrin causé par 
cette mort qui me ramena dans mon pays. 

— Bien , monsieur, dit Camusot. Je vous 
loue de votre franchise, elle sera bien ap- 
préciée. 

Lucien entrait, comme on le voit, dans la 
voie d'une confession générale. 

— Vous avez fait des dépenses bien plus 
considérables encore à votre retour d'Angou- 
léme à Paris, reprit Camusot ; vous avez vécu 
eouame un homme qui aurait environ soixante 
mille francs de rente. 

— Oui, monsieur... 

— Qui vous fournissait cet argent? 

— Mon protecteur, Fabbé Carlos Herrera. 

— Où Tavez-vous connu ? 

— Je l'ai rencontré sur la grande route, 
au moment où j'allais me débarrasser delà vie 
par un suicide... 
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— Vous n'aviez jamais entendu parler de 
lui dans votre famille à votre mère?... 

— Jamais. 

— Votre mère ne vous a jamais dit avoir 
rencontré d'Espagnol ? 

— Jamais. 

— Pouvez-vous rappeler le mois , l'année 
où vous vous êtes lié avec la demoiselle Esther ? 

— Vers la fin de 4825, à un petit théâtre 
du boulevard. 

— Elle a commencé par vous coûter de 
l'argent? 

— Oui, monsieur. 

— Dernièrement, dans le désir d'épouser 
mademoiselle de Grandlieu, vous avez acheté 
les restes du château de Rubempré , vous y 
avez joint des terres pour un million , vous 
avez dit à la famille Grandlieu que votre sœur 
et votre beau-frère venaient de faire un hé- 
ritage cansidérable et que vous deviez ces 
sommes à leur libéralité . . . Avez- vous dit cela, 
monsieur, à la famille Grandlieu ? 

— Oui , monsieur. 

— Vous ignorez la cause de la rupture de 
votre mariage? 
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— Entièrement, monsieur. 

— Eh bien ! la famille de Grandlieu a en- 
voyé chez votre beau-frère un des plus respec- 
tables avoués de Paris pour prendre des ren- 
seignements. A Angouléme, Tavoué, d*après 
les aveux mêmes de votre sœur et de votre 
beau-frère, a su que non-seulemeht ils vous 
avaient prêté peu de chose , mais encore que 
leur héritage se composait d'immeubles, assez 
importants il est vrai, mais la somme des 
capitaux s'élevait à peine à deux cent mille 
francs.. • Vous ne devez pas trouver étrange 
qu'une famille comme celle de Grandlieu 
recule devant une fortune dont l'origine ne se 
justifie pas... Voilà, monsieur, où vous a 
conduit un mensonge... 

Lucien fut glacé par cette révélation , et le 
peu de force d'esprit qu'il conservait l'aban- 
donna. 

— La police et la justice savent tout ce 
qu'elles veulent savoir, dit Gamusot , songez 
bien à ceci. Maintenant, reprit-il en pensant 
à la qualité de père que s'était donnée Jacques 
Gollin , connaissez -vous qui est ce prétendu 
Garlos Herrera? 
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— Oui, monsieur, mais je l'ai su trop tard. 

— Gomment! trop lard? Expliquez-vous ! 

— Ce n'est pas un prêtre^ ce n'est pas un 
Espagnol, c'est... 

— Dn forçat évadé, dit vivement le juge. 

— Oui , répondit Lucien. Quand le fatal 
secret me fut révélé, j'étais son obligé, j'avais 
cru me lier avec un respectable ecclésias- 
tique. 

— "Jacques CoUin... , dit le juge en com- 
mençant une pbrase. 

— Oui , Jacques GoUin , répéta Lucien , 
c'est son nom. 

— Bien. Jacques Gollin, reprit M. Gamusot, 
vient d'être reconnu tout à l'heure par une 
personne; et s'il nie encore son identité, c'est, 
je crois, dans votre intérêt. Mais je vous de- 
mandais si vous saviez qui cet homme était , 
dans le but de relever une autre imposture 
de Jacques Collin. 

Lucien eut aussitôt comme un fer rouge 
dans les entrailles en entendant cette terri- 
fiante observation. 

— Ignorez-vous, dit le juge en continuant, 
qu'il prétend être votre père, pour justifier 

48 
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rextraordiaaire affection dont vous êtes 
l'objet ? 

— Lui! mon père!... oh! monsieur!... il 
a dit cela ? 

— Soupçonnez-Yous d'où provenaient les 
sommes qu'il vous remettait? car, sll faut en 
croire la lettre que vous avez entre les mains, 
la demoiselle Estber, cette pauvre fille, vous 
aurait rendu plus tard les mêmes services que 
la demoiselle Coralie ; mais vous êtes resté , 
comme vous venez de le dire , pendant quel- 
ques années à vivre, et très-splendidement, 
sans rien recevoir d'elle. 

— C'est à vous , monsieur, que je deman- 
derai de me dire, s'écria Lucien, où les forçats 
puisent de l'argent ! ... Un Jacques Gollin mon 
père !... Oh ! ma pauvre mère ! 

Et il fondit en larmes. 

— (ïrefSer, donnez lecture au prévenu de 
la partie de l'interrogatoire du prétendu Car- 
los Herrera dans laquelle il s'est dit le père 
de Lucien de Rubempré. 

Le poète écouta cette lecture dans un 
silence et dans une coateuance qui firent 
peine à voir. 
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— Je suis perdu ! s'écria-t-il. 

— On ne se perd pas dans la voie de l'hon- 
neur et de la yërité, dit le juge. 

— Mais vous traduirez Jacques Gollin en 
cour d'assises? demanda Lucien. 

— Certainement, répondit Camusot, qui 
voulut continuer à faire causer Lucien. Ache- 
vez votre pensée. 



XLIIl 



Les deax moral«a« 



Mais, malgré les efforts et les remontrances 
du juge, Lucien ne répondit plus. La réflexion 
était venue trop tard , comme chez tous les 
hommes qui sont esclaves de la sensation. Là 
est la différence entre le poëte et l'homme 
d'action : Fun se livre au sentiment pour le 
reproduire en images vives , il ne juge qu'a- 
près; tandis que l'autre juge et sent k la fois. 
Lucien resta morne, pâle ; il se voyait au fond 
du précipice où l'avait fait rouler le juge d'in- 
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struction , à Ja bonhomie de qui , lui poëte ; 
il s'était laissé prendre. Il venait de trahir 
non pas son bienfaiteur, mais son complice 
qui, lui, avait défendu leur position avec un 
courage de lion, avec une habileté toute d'une 
pièce. Là où Jacques GoUin avait tout sauvé 
par son audace, Lucien, Thomme d'esprit, 
avait tout perdu par son intelligence et par 
son défaut de réflexion . Ce mensonge infâme 
et qui l'indignait servait de paravent à une 
plus infâme vérité. Gonfqndu par la subtilité du 
juge , épouvanté par sa cruelle adresse , par 
la rapidité des coups qu'il lui avait portés en se 
servant des fautes d'une vie mise à jour comme 
de crocs pour fouiller sa conscience, Lucien 
était là semblable à l'animal que le billot de 
l'abattoir a manqué. Libre et innocent à son 
entrée dans ce cabinet, en une heure il se 
trouvait criminel par ses propres aveux. En- 
fin, dernière raillerie sérieuse, le juge, calme 
et froid, faisait observer à Lucien que ses ré- 
vélations étaient le fruit d'une méprise. Ca- 
musot pensait à la qualité de père prise par 
Jacques Collin , tandis que Lucien , tout en- 
tier à la crainte de voir son alliance avec un 
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forçat évadé devenir publique, avait imité 
là célèbre inadvertance des meurtriers d'I- 
bicus. 

L'une des gloires de Royer-GoUard est d'a- 
voir proclamé le triompbe constant des sen- 
timents naturels sur les sentiments imposés, 
d'avoir soutenu la cause de l'antériorité des 
serments , en prétendant que la loi de l'hos- 
pitalité , par exemple , devait lier au point 
d'annuler la vertu du serment judiciaire. Il a 
confessé cette théorie à la face du monde , à 
la tribune française; il a courageusement 
vanté les conspirateurs , il a montré qu'il était 
humain d'obéir à l'amitié plutôt qu'à des lois 
tyranniqqes tirées de l'arsenal social pour 
telle ou telle circonstance. Enfin le droit na- 
turel a des lois qui n'ont jamais été promul- 
guées et qui sont plus efficaces , mieux con- 
nues que celles forgées par la société. Lucien 
venait de méconnaître , et a son détriment , 
la loi de solidarité qui l'obligeait à se taire et 
à laisser Jacques CoUin se défendre; bien 
plus, il l'avait chargé! Dans son inték*ét, cet 
homme devait être pour lui, et toujours, Car- 
los Herrera, 
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M. Camusot jouissait de son triomphe , il 
tenait deux coupables , il avait abattu sous la 
main de la justice l'un des favoris de la mode, 
et trouvé l'introuvable Jacques Collin. Il allait 
être proclamé l'un des plus habiles juges 
d'instruction. Aussi laissait-il son prévenu 
tranquille ; mais il étudiait ce silence de con- 
sternation , il voyait les gouttes de sueur 
s'accroître sur ce visage décomposé, grossir 
et tomber enfln mêlées à deux ruisseaux de 
larmes. « 
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Le oovp êm mai 



— Pourquoi pleurer, M. de Rubempré? 
vous êtes, comme je vous l'ai dit, Théritier 
de mademoiselle Esther, qui n'avait pas d'hé- 
ritiers, ni collatéraux ni directs, et sa succes- 
sion monte à près de huit millions ,... si Ton 
retrouve les sept cent cinquante mille francs 
égarés , dit Camusot après une pause. 

Ce fut le dernier coup pour le coupable. 
De la tenue pendant dix minutes , comme le 
disait Jacques Collin dans son billet , et Lu- 
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cien atteignait au but de tous ses désirs ! Il 
s'acquittait avec Jacques Gollin , il s'en sépa- 
rait , il devenait riche , il épousait mademoi- 
selle de Grandiieu. Rien ne démontre plus 
éloquemment que cette scène la puissance 
dont sont armés les juges d'instruction par 
l'isolement ou par la séparation des prévenus, 
et le prix d'une communication comme celle 
qu'Asie avait faîte à Jacques Collin. 

— Ah! monsieur, répondit Lucien avec 
l'amertume et l'ironie de l'homme qui se fait 
un piédestal de son malheur accompli, comme 
on a raison de dire dans votre langage : su- 
bir un interrogatoire /. . . Entre la torture phy- 
sique d'autrefois et la torture morale d'au- 
jourd'hui , je n'hésiterais pas pour mon 
compte , je préférerais les souffrances qu'in- 
fligeait jadis le bourreau. Que voulez-vous 
encore de moi? reprit-il avec fierté. 

— Ici, monsieur, dit le magistrat devenant 
rogue et narquois pour répondre à l'orgueil 
du poëte , moi seul ai le droit de poser des 
questions. 

— J'avais le droit de ne pas répondre, 
dit en murmurant le pauvre Lucien , à qui 
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son intelligence était revenue dans toute sa 
netteté. 

— Greffier, lisez au prévenu son interro- 
gatoire... 

— Je redeviens un prévenu ! se dit Lu- 
cien. 

Pendant que le commis lisait, Lucien prit 
une résolution qui l'obligeait à caresser M. Ca- 
musot. Quand le murmure de la voix de Co- 
quart cessa, le poëte eut le tressaillement d'un 
homme qui dort pendant un bruit auquel ses 
organes se sont accoutumés et qu'alors le si* 
lence surprend. 

— Vous avez k signer le procès-verbal de 
voU*e interrogatoire , dit le juge. 

— Et me mettez-vous en liberté? demanda 
Lucien , devenant ironique à son tour. 

— Pas encore , répondit Camusot ; mais 
demain , après votre confrontation avec Jac- 
ques Gollin , vous serez sans doute libre. La 
justice doit savoir maintenant si vous êtes ou 
non complice des crimes que peut avoir com- 
mis cet individu depuis son évasion, qui 
date de 1820. Néanmoins, vous n'êtes plus 
au secret. Je vais écrire au directeur de 
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VOUS mettre dans la meilleure chambre de la 
pîstole. 

— Y trouverai-je ce qu'il faut pour écrire?. . . 

— On vous y fournira tout ce que vous 
demanderez, j'en ferai donner l'ordre par 
l'huissier qui va vous reconduire. 

Lucien signa machinalement le procès-ver- 
bal , et il en parafa les renvois en obéissant 
aux indications de Coquart avec la douceur 
de la victime résignée. Un seul détail en dira 
plus sur l'état où il se trouvait qu'une pein*- 
ture minutieuse. L'annonce de sa confronta- 
tion avec Jacques Collin avait séché sur sa 
figure les gouttelettes de sueur , ses yeux secs 
brillaient d'un éclat insupportable. Enfin il 
devint, en un moment rapide comme l'éclair, 
ce qu'était Jacques GolHn, un homme de 
bronze. 

Chez les gens dont le caractère ressemble à 
celui de Lucien , et que Jacques Collin avait 
si bien analysé , ces passages subits d'un état 
de démoralisation complète à un état quasi- 
ment métallique , tant les forces humaines se 
tendent , sont les plus éclatants phénomènes 
de la vie des idées. La volonté revient, comme 
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l'eau disparue d'une source; elle s'infuse dans 
l'appareil préparé pour le jeu de sa substance 
constitutive inconnue ; et alors le cadavre se 
fait homme, et l'homme s'élance plein de 
force à des luttes suprêmes. 

— C'est un profond scélérat ! dit le juge h 
son greffier, pour se venger du mépris écra- 
sant que le poète venait de lui témoigner. Il 
a cru se sauver en livrant son complice. 

— Des deux , dit Coquart timidement , le 
forçat est le plus corsé... 




XLV 



L« jaC* * '* t*r(ar« 



— Je vous rends votre liberté pour aujour- 
d'hui , Goquart , dit le juge. En voilà bien 
assez. Renvoyez les gens qui attendent , en 
les prévenant de revenir demain. Ah ! vous 
irez sur-le-champ chez M. le procureur géné- 
ral , savoir s'il est encore dans son cabinet ; 
s'il y est , demandez un moment d'audience 
pour moi. Oh! il y sera, reprit-il après avoir 
regardé l'heure à une méchante horloge en 

URB insTBucTion cbimiuelle. i9 
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bois peint en vert et à fliets dorés. Il est 
quatre heures moins un quart. 

Les interrogatoires , qui se lisent si rapi- 
dement, étant entièrement écrits, les de- 
mandes aussi bien que les répoqses prennent 
un temps énorme. C'est une des causes de la 
lenteur des instructions criminelles et de la 
durée des détentions préventives. Pour les 
petits , c'est la ruine ; pour les riches , c'est la 
honte : car pour eux un élargissement immé- 
diat répare, autant qu'il peut être réparé , le 
malheur d'une arrestation. Voilà pourquoi 
les deux scènes qui viennent d'être fidèlement 
reproduites avaient employé tout le temps 
consumé par Asie à déchiffrer les ordres du 
maître, à faire sortir une duchesse de son 
boudoir et à donner de l'énergie à madame de 
Sérizy. 

En ce moment , Gamusot , qui songeait à 
tirer parti de son habileté , prit les deux in- 
terrogatoires, les relut et se proposait de les 
montrer au procureur général, en lui deman- 
dant son avis. Pendant la délibération à la- 
quelle il se livrait , son huissier revint pour 
lui dire que le valet de chambre de madame 
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la comtesse de Sërizy voulait absolument lui 
parler. Sur un signe de Gamusot, un valet 
de chambre, vêtu comme un maître , entra , 
regarda Thuissier et le magistrat alternative- 
ment , et dit : 

— C'est bien à M. Gamusot que j'ai l'hon- 
neur... 

— Oui , répondirent le juge et l'huissier. 
Gamusot prit une lettre que lui tendit le 

domestique , et lut ce qui suit : 

» Dans bien des intérêts^ que vous com- 
prendrez , mon cher Gamusot , n'interrogez 
pas M. de Rubempré; nous vous apportons 
les preuves de son innocence , afin qu'il soit 
immédiatement élargi. 

u D. DE MaUFRIGNEUSE , L. DE Sérizy. 

« P. S. Brûlez cette lettre devant le por- 
teur. » 

Gamusot comprit qu'il avait fait une énorme 
faute en tendant des pièges à Lucien , et il 
commença par obéir aux deux grandes dames. 
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Il alluma une bougie et détruisit la lettre 
écrite par la duchesse. Le valet de chambre 
salua respectueusement. 

— Madame de Sérizy va donc venir ? de- 
manda-t-il. 

— On attelait, répondit le valet de chambre. 

En ce moment, Coquart vint apprendre 
à M. Gamusot que le procureur général l'at- 
tendait. 

Sous le poids de la faute qu'il avait com- 
mise contre son ambition au profit de la jus- 
tice, le juge, chez qui sept ans d'exercice 
avaient développé la finesse dont est pourvu 
tout homme qui s'est mesuré avec des gri- 
settes en faisant son droit , voulut avoir des 
armes contre le ressentiment des deux grandes 
dames. La bougie à laquelle il avait brûlé la 
lettre étant encore allumée, il s'en servit pour 
cacheter les trente billets de la duchesse de 
Maufrigneuse à Lucien et la correspondance 
assez volumineuse de madame de Sérizy. Puis 
il se rendit chez le procureur général. 



XLVI 



Moasienr le proeurciar général • 



Le Palais de Justice est un amas confus de 
constructions superposées les unes aux autres, 
les unes pleines de grandeur, les autres mes- 
quines , et qui se nuisent entre elles par un 
défaut d'ensemble. La salle des Pas Perdus est 
la plus grande des salles connues; mais sa 
nudité fait horreur et décourage les yeux. 
Cette vaste cathédrale de la chicane écrase la 
cour royale. Enfin , la galerie marchande 
mène k deux cloaques. Daus cette galerie, on 

19. 
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remarque un escalier à double rampe, un peu 
plus grand que celui de la police correction- 
nelle , et sous lequel s'ouvre une grande porte 
à deux battants. L'escalier conduit à la cour 
d'assises , et la porte inférieure à une seconde 
cour d'assises. Il se rencontre des années où 
les crimes commis dans le département de la 
Seine exigent deux sessions. C'est par là que 
se trouvent le parquet du procureur général, 
la chambre des avocats, leur bibliothèque, les 
cabinets des avocats généraux, des substituts 
du procureur général. 

Tous ces locaux , car il faut se servir d'un 
terme générique , sont unis par de petits es- 
caliers de moulin, par des corridors sombres 
qui sont la honte de l'architecture , celle de 
la ville de Paris et celle de la France. Dans ses 
intérieurs, la première de nos justices souve- 
raines surpasse les prisons dans ce qu'elles 
ont de hideux. Le peintre de mœurs recule- 
rait devant la nécessité de décrire l'ignoble 
couloir d'un mètre de largeur où se tiennent 
les témoins, à la cour d'assises supérieure. 
Quant au poêle qui sert à chauffer la salle des 
séances , il déshonorerait un café du boule- 
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Tard Mont-Parnasse. Le cabinet du procureur 
général est pratiqué dans un pavillon octo- 
gone qui flanque le corps de la galerie mar- 
chande, et pris récemment, par rapport à 
l'âge du Palais , sur le terrain du préau atte- 
nant au quartier des femmes. Toute cette 
partie du Palais de Justice est obombrée par 
les hautes et magnifiques constructions de la 
Sainte-Chapelle. Aussi est-ce sombre et silen- 
cieux. 

M. de Granville^ digne successeur des 
grands magistrats du vieux parlement, n'avait 
pas voulu quitter le Palais sans une solution 
dans l'affaire de Lucien. Il attendait des nou- 
velles de Camusot , et le message du juge le 
plongea dans cette rêverie involontaire que 
l'attente cause aux esprits les plus fermes. II 
était assis dans l'embrasure de la croisée de 
son cabinet ; il se leva , se mit à marcher de 
long en long , car il avait trouvé le matin 
Camusot, sur le passage duquel il s'était mis, 
peu compréhensif. Il avait des inquiétudes 
vagues , il souffrait. Voici pourquoi : la di- 
gnité de ses fonctions lui défendait d'attenter 
à l'indépendance absolue du magistrat infé- 
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rieur, et il s'agissait dans ce procès de Thon* 
neur, de la considération de son meilleur ami, 
de l'un de ses plus chauds protecteurs, le 
comte de Sérizy , ministre d'État, membre du 
conseil privé, le vice-président du conseil 
d'État , le futur chancelier de France, au cas 
où le noble vieillard qui remplissait ces au- 
gustes fonctions viendrait à mourir. M. de 
Sérizy avait le malheur d'adorer sa femme 
quand même y il la couvrait toujours de sa 
protection ; or, le procureur général devinait 
bien l'affreux tapage que ferait dans le monde 
et à la cour la culpabilité d'un homme dont le 
nom avait été si souvent marié malignement 
à celui de la comtesse. 

— Ah ! se disait-il en se croisant les bras , 
autrefois le pouvoir avait la ressource des 
évocations... Notre manie d'égalité (il n'osait 
pas dire de légalité , comme l'a courageuse- 
ment avoué dernièrement un poëte à la cham- 
bre) tuera ce temps-ci... 

Ce digne magistrat connaissait l'entraine- 
ment et les malheurs des attachements illi- 
cites. Esther et Lucien avaient repris, comme 
on l'a vu, l'appartement où le comte de Gran- 
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ville avait vécu maritalement et secrètement 
avec mademoiselle de Bellefeuille, et d'où eUe 
s'était enfuie un jour, enlevée par un misé- 
rable. 

Au moment où le procureur général se 
disait : « Camusot nous aura fait quelque sot- 
tise ! n le juge d'instruction frappa deux coups 
i la porte du cabinet. 

— Eh bien ! mon cher Camusot , comment 
va Tafiaire dont je vous parlais ce matin? 

— Mal , M. le comte, lisez et jugez-en vous 
même... 

Il tendit les deux procès-verbaux des in- 
terrogatoires à M. de Granville, qui prit son 
lorgnon et alla lire dans l'embrasure de la 
croisée. Ce fut une lecture rapide. 

— Vous avez fait votre devoir, dit le pro- 
cureur général d'une voix émue. Tout est dit, 
la justice aura son cours... Vous avez fait 
preuve de trop d'habileté pour qu'on se 
prive jamais d'un juge d'instruction tel que 
vous... 

M. de Granville aurait dit à Camusot : 
« Vous resterez pendant toute votre vie juge 
d'instruction ! ...» il n'aurait pas été plus ex- 
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plicite que dans sa phrase complimenteuse. 
Gamusot eut froid dans les entrailles. 

-*- Madame la duchesse de Maufrigneuse , à 
qui je dois beaucoup, m'avait prié... 

— Ah! la duchesse de Maufrigneuse!... 
dit Granville en interrompant le juge , c'est 
vrai... Vous n'avez cédé, je le vois , à aucune 
influence. Vous avez bien fait, monsieur, 
vous serez un grand magistrat. 



XLVIi 



Bii«-il tMp imrà V 



En ce moment le comte Octave de Bauvan 
ouvrit sans frapper, et dit au comte de Gran- 
ville : 

— Mon cher, je t'amène une jolie femme 
qui ne savait où donner de la tête, elle allait 
se perdre dans notre labyrinthe... 

Et le comte Octave tenait par la main la 
comtesse de Sërizy. 

— Vous ici, madame ! s'ëcria le procureur 
général en avançant son propre fauteuil , et 
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dans que] moment!... Voici M. Gamusot , 
madame, dit-il en montrant le juge. Bauvan, 
reprit-il en s'adressant à cet illustre orateur 
ministériel de la Restauration, attends-moi 
chez le premier président, il est encore chez 
lui, je t'y rejoins. 

Le comte Octave de Bauvan comprit que 
non-seulement il était de trop , mais encore 
que le procureur général voulait avoir une 
raison de quitter son cahinet. 

Madame de Sérizy n'avait pas commis la 
faute de venir au Palais dans son magnifique 
coupé à manteau bleu armorié, avec son co- 
cher galonné et ses deux valets en culotte 
courte et en bas de soie blancs. Au moment 
de partir^ Asie avait envoyé chercher un fia- 
cre. Asie avait également ordonné de faire 
cette toilette qui , pour les femmes , est ce 
qu'était autrefois le manteau couleur muraille 
pour les hommes. La comtesse portait une 
redingote brune , un vieux châle noir et un 
chapeau de velours, dont les fleurs arrachées 
avaient été remplacées par un voile de den- 
telle noire très-épais. 

— Vous avez reçu notre lettre?... dit-elle 
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à Gamusot, dont l'hëbètement Fëtonnait. 

— Trop tard, hélas ! madame la comtesse, 
répondit le juge, qui n'avait de tact et d'es- 
prit que dans son cabinet , contre ses pré- 
venus. 

— Gomment ! trop tard? 

Elle regarda M. de Granville, et vit la 
consternation peinte sur sa figure. 

— Il ne peut pas être encore trop tard ! 
ajouta-t-elie avec une intonation de despote. 



90 



XLVIII 



Tant ca que font l«li fanunes à Parli 



Les femmes , les jolies femmes , posées 
comme l'était madame de Sérizy, sont les en- 
fants gâtés de la civilisation française. Si les 
femmes des autres pays savaient ce qu'est & 
Paris une femme à la mode, riche et titrée , 
elles penseraient toutes à venir jouir de cette 
royauté magnifique. Les femmes vouées aux 
seuls liens de leur bienséance, à ce qu'il faut 
appeler le Gode Femelle, se moquent des lois 
que les hommes ont faites. Elles disent tout, 
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elles ne reculent devant aucune faute, aucune 
sottise; car elles ont toutes admirablement 
bien compris qu'elles ne sont responsables de 
rien, excepté de leur honneur féminin et de 
leurs enfants. Elles disent en riant les plus, 
grandes énormités. A propos de tout elles ré« 
pètent le mot de la jolie madame d&-Bauyan, 
dans les premiers temps de son mariage , à 
son mari qu'elle était venue chercher au Pa- 
lais : « Dépéche-toi déjuger, et viens ! » 

— Madame, dit le procureur général, 
M. Lucien de Rubempré n'est coupable ni de 
vol , ni d'empoisonnement ; mais M. Gamu- 
sot lui a fait avouer un crime plus grand que 
ceux-là !... 

— Quoi ? demanda-t-elle. 

— Il s'est reconnu , lui dit le procureur 
général à l'oreiUe, l'ami , l'élève d'un forçat 
évadé. L'abbé Carlos Herrera, cet Espagnol 
qui demeurait depuis environ sept ans avec 
lui, serait le fameux Jacques CoUin... 

Madame de Sérizy recevait autant de coups 
de barre de fer que le magistrat disait de pa- 
roles. 

— Et la morale de ceci?... dit-elle. 
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— Est , reprit M. de Granville en conti- 
nuant la phrase de la comtesse et en parlant 
& voix basse , que le forçat sera traduit aux 
assises, et que si Lucien n'y comparaît pas à 
ses côtés comme ayant profité sciemment des 
vols de cet homme, il y viendra comme té- 
moin gravement compromis... 

— Ah! ça, jamais!... s'écria-t-dle tout 
haut avec une incroyable fermeté. Quant à 
moi , je n'hésiterais pas entre la mort et la 
perspective de voir un homme que le monde 
a regardé comme mon meilleur ami déclaré 
judiciairement le camarade d'un forçat... Le 
roi aime beaucoup mon mari. 

— Madame, dit en souriant et à haute voix 
le procureur général, le roi n'a pas le moin- 
dre pouvoir sur le plus petit juge d'instruc- 
tion de son royaume. Là est la grandeur de 
nos institutions nouvelles. Moi-même je viens 
de féliciter M. Camusot de son habileté... 

— De sa maladresse , reprit vivement la 
comtesse, que les accointances de Lucien avec 
un bandit inquiétaient bien moins que sa liai- 
son avec Esther. 

— Si vous lisiez les interrogatoires que 
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M. Camusot a fait subir aux deux prévenus , 
vous verriez que tout dépend de lui... 

Après cette phrase, la seule que le procu- 
reur général pouvait se permettre, et après 
un regard d'une finesse féminine , il se diri- 
gea vers la porte de son cabinet. Puis il ajouta 
sur le seuil, en se retournant : 

— Pardonnez-moi, madame, j'ai deux mots 
h dire à Bauvan... 

Ceci, dans le langage du monde, signifiait 
pour la comtesse : « Je ne veux pas être té- 
moin de ce qui va se passer entre vous et Ca- 
musot. » 



M. 



XLIX 



Toat ce qia« pcatreai les f«niin«a à Parlli. 



— Qu'est-ce que c'est que ces interrogatoi- 
res? dît alors Léontine avec douceur à Gamu- 
sot, resté tout penaud devant la femme d'un 
des plus grands personnages de l'État. 

— Madame, répondit Gamusot, un greffier 
met par écrit les demandes du juge et les ré- 
ponses des prévenus ; le procès-verbal est si- 
gné par le greffier, par le juge et par les pré- 
venus. Ges procès-verbaux sont les éléments 
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de la procédure, ils déterminent Taccusation 
et le renvoi des accusés devant la cour d'as- 
sises. 

— Eh bien I reprit-elle, si Ton supprimait 
ces inteiTogatoires?... 

— Ah ! madame , ce serait un crime pour 
le magistrat,.. 

— C'est un crime bien plus grand de les 
avoir écrits ; mais , en ce moment , c'est la 
seule preuve contre Lucien. Voyons , lisez- 
moi son interrogatoire , afin de savoir s'il 
nous reste quelque moyen de nous sauver 
tous; il ne s'agit pas seulement de moi, qui 
me donnerais froidement la mort, il s'agit 
aussi du bonheur de M. de Sérizy» 

-r- Madame , dit Gamusot , ne croyez pas 
que j'aie oublié les égards que je vous devais; 
et si M. Popinot, par exemple, avait été com- 
mis à cette instruction, vous eussiez été plus 
malheureuse que vous ne l'êtes avec moi. 
Tenez, madame, on a tout saisi chez M. Lu- 
cien, même vos lettres... 

— Oh ! mes lettres ! 

— Les voici, cachetées, dit le magistrat. 
La comtesse, dans son trouble, sonna comme 
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si elle eût été chez elle, et le garçon de bureau 
du procureur général entra. 

— Delà lumière! dit-elle. 

Le garçon alluma une bougie et la mit sur 
la cheminée, pendant que la comtesse recon- 
naissait ses lettres, les comptait y les chiffon- 
nait et les jetait dans le foyer. Bientôt la 
comtesse mit le feu, en se servant de la der- 
nière lettre tortillée comme d'une torche. Ca- 
musot regardait flamber les papiers assez 
niaisement, en tenant à la main ses deux pro- 
cès-verbaux. La comtesse, qui paraissait uni- 
quement occupée d'anéantir les preuves de 
sa tendresse , observait le juge du coin de 
Fœil. Elle prit son temps, elle calcula ses mou- 
vements, et, avec une agilité de chatte , elle 
saisit les deux interrogatoires et les lança dans 
le feu ; mais Gamusot les y reprit, la comtesse 
s'élança sur le juge et ressaisit les papiers en- 
flammés. Il s'ensuivit une lutte pendant la- 
quelle Gamusot criait : 

— Madame! madame! vous attentez &... 
madame !... 

Un homme s'élança dans le cabinet, et la 
comtesse ne put retenir un cri en reconnais- 
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sant le comte de Sérîzy, suivi de MM. de 
Granville et de Bauvan. Néanmoins Léon- 
tine, qui voulait sauver à tout prix Lucien , 
ne lâchait point les terribles papiers timbrés 
qu'elle tenait avec une force de tenailles, 
quoique la flamme eût déjà produit sur sa 
peau délicate l'eiffet des moxas. Enfin Gamu- 
sot, dont les doigts étaient également atteints 
par le feu, parut avoir honte de cette situa- 
tion, il abandonna les papiers; il n'en restait 
plus que la portion serrée par les mains des 
deux lutteurs, et que le feu n'avait pu mor- 
dre. Cette scène s'était passée en un laps de 
temps moins considérable que le moment 
d'en lire le récit. 



Bistoir* d« rire. 



— De quoi pouvait-il s'agir entre vous et 
madame de Sérizy ? demanda le ministre d'É- 
tat à Camusot. 

Avant que le jug(B ne répondit, la comtesse 
alla présenter les papiers à la bougie et les 
jeta sur les fragments de ses lettres que le feu 
n'avait pas entièrement consumées. 

— J'aurais, dit Camusot , à porter plainte 
contre madame la comtesse. 

— Et qu'a-t-elle fait? demanda le procu- 
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reur général, en regardant altematiTement la 
comtesse et le juge. 

— J'ai brûlé les interrogatoires , répondît 
en riant la femme à la mode , si heureuse de 
son coup de tète qu'elle ne sentait pas encore 
ses brûlures. Si c'est un crime, eh bien, 
monsieur peut recommencer ses affreux gri- 
bouillages. 

— C'est vrai, répondît Gamusot en essayant 
de retrouyer sa dignité. 

— Eh bien, tout est pour le mieux, dit le 
procureur général. Mais, chère comtesse, il 
ne faudrait pas prendre souvent de pareilles 
libertés avec la magistrature, elle pourrait ne 
pas voir qui vous êtes. 

— M. Camusot résistait bravement à une 
femme à qui rien ne résiste, l'honneur de la 
robe est sauvé ! dit en riant le comte de fiau- 
van. 

— Ah! M. Camusot résistait?... dit en 
riant le procureur général, il est très-fort... 

En ce moment, ce grave attentat devînt 
une plaisanterie de jolie femme, et dont riait 
Camusot lui-même. 

Le procureur général aperçut alors un 
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homme qui ne riait pas. Justement efirayë 
par Tattitude et la physionomie du comte de 
Sërizy, M. de Granville le prit à part. 

— Mon ami , lui dit-il à l'oreille , ta dou- 
leur me décide à transiger pour la première 
et seule fois de ma vie avec mon devoir. 

Le magistrat sonna, son garçon de bureau 
vint. 

— Allez au bureau de la Gazette des Tri- 
bunaux dire à maître Massol de venir, s'il s'y 
trouve. Mon cher maître, reprit le procureur 
général en attirant Camusot dans l'embrasure 
de la croisée, allez dans votre cabinet, refai- 
tes avec un greffier l'interrogatoire de l'abbé 
Carlos Herrera qui, n'étant pas signé de lui , 
peut se recommencer sans inconvénient. Vous 
confronterez demain ce diplomate espagnol 
avec MM. de Rastignac et Bianchon , qui ne 
reconnaîtront pas en lui notre Jacques Col- 
lin. Sur de sa mise en liberté, l'abbé signera 
les interrogatoires. Mettez dès ce soir en li- 
berté Lucien de Rubempré. Certes ce n'est 
pas lui qui parlera de l'interrogatoire dont le 
procès-verbal est supprimé... La Gazette des 
Tribunaux annoncera demain la mise en U- 
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berté immédiate de ce jeune homme. Mainte- 
nant , voyons si la justice souffre de ces me- 
sures ? Si l'Espagnol est le forçat, nous avons 
mille moyens de le reprendre , de lui faire 
son procès, car nous allons éclaircir diploma- 
tiquement sa conduite en Espagne : Gorentin 
est là... Pouvons-nous tuer le comte, la com- 
tesse de Sérizy, Lucien, pour un vol de sept 
cent cinquante miUe francs, encore hypothé- 
tique et commis d'ailleurs au préjudice de 
Lucien? Ne vaut-il pas mieux lui laisser per- 
dre cette somme que le perdre de réputa- 
tion?... surtout quand il entraine dans sa 
chute un ministre d'État, sa femme et la du- 
chesse de Maufrigneuse... Ce jeune homme 
est une orange tachée, ne la pourrissez pas... 
Ceci est l'affaire d'une demi-heure. Allez, nous 
vous attendons. Il est quatre heures et demie, 
vous trouverez encore des juges; avertissez- 
moi , si vous pouvez avoir une ordonnance 
de non-lieu en règle... ou bien Lucien atten- 
dra jusqu'à demain. 

Gamusot sortit après avoir salué; mais 
madame de Sérizy, qui sentait alors vivement 
les atteintes du feu, ne lui rendit pas son sa- 

Si 
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lut. X. de Sërizy , qui s'était élancé suinte- 
ment hors du cabinet pendant que le procu- 
reur général parlait au juge, revint alors 
avec un petit pot de cire vierge, et pansa les 
mains de sa femme, en lui disant à l'oreille : 

— Léontine , pourquoi venir ici sans me 
prévenir? 

— Pauvre ami ! lui répondit-èUe k Tordiie, 
pardonnez-moi, je parais folie ; maïs il s'agis- 
sait de vous autant que de moi. 

— Aimez ce jeune homme, si la fatalité le 
veut, mais ne laissez pas tant voir votre pas- 
sion !... répondit le pauvre mari. 

— Allons, chère comtesse, dît M. de Gran- 
viUe après avoir causé pendant quelque 
temps avec le comte Octave, j'espère que vous 
emmènerez M. de Rubempré dîner chez vous 
ce soir. 

Cette quasi -promesse produisit une telle 
réaction sur madame de Sérizy , qu'dle 
pleura. 

— Je croyais ne plus avoir de larmes, dit- 
elle en souriant. Ne pourriez-vous pas, reprit- 
elle, faire attendre ici M. de Rubempré?... 

— Je vais tâcher de trouver des huissiers 
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pour nous l'amener, afin d'éviter qu'il soit ac- 
compagné de gendarmes, répondit M. de 
Granville. 

— Vous êtes bon comme Dieu ! répondît- 
elle au procureur général avec une effusion 
qui rendit sa voix une musique divine. 

— C'est toujours ces femmes-là , se dit le 
comte Octave, qui sont délicieuses, irrésisti- 
bles!... 

Et il eut un accès de mélancolie , en pen- 
sant à sa femme. 



Ll 



Odi le 4»nàj ci le p**t« «e tronvttBt. 



Pendant que jolies femmes, ministres, 
magistrats, conspiraient tous pour sauver 
Lucien , voici ce qui se passait à la Concier- 
gerie. 

En passant par le guichet, Lucien avait dit 
au grejBfe que M. Gamusot lui permettait 
d'écrire, et il demanda des plumes, de l'encre 
et du papier, qu'un surveillant eut aussitôt 
Tordre de lui porter, sur un mot dit à Foreille 
du directeur par l'huissier de Gamusot. Pen- 
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dant le peu de temps que le surveillant mit à 
chercher et à monter chez Lucien ce qu'il 
attendait, ce pauvre jeune homme, à qui 
ridée de sa confrontation avec Jacques Collin 
était insupportable , tomba dans une de ces 
méditations fatales où Fidée da suicide, à la- 
quelle il avait déjà cédé sans avoir pu l'ac- 
complir, arrive à la manie. Selon quelques 
grands médecins aliénisteSf le suicide, chez 
certaines organisations, est la terminaison 
d'une aliénation mentale; or, depuis son ar- 
restation, Lucien en avait fait une idée fixe. 
La lettre d'Esther, relue plusieurs fois, aug- 
menta l'intensité de son désir de mourir, en 
lui remettant en mémoire le dénoûment de 
Roméo rejoignant Juliette. Voici ce qu'il 
écrivit : 

CECI EST MON TESTAMENT» 
« A la Conciergerie, ce 15 mai 1830. 

u Je soussigné donne et lègue aux enfants 
de ma sœur, madame Eve Chardon, femme 
de David Séchard , ancien imprimeur à An- 

Sl. 
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gouléme, et de M. David Sëchard, la totalité 
des biens meubles et immeubles qui m'ap- 
partiendront au jour de mon décès, déduc- 
tion faite des payements et des legs que je 
prie mon exécuteur testamentaire d'accom- 
plir. 

u Je supplie M. de Sérizj d'accepter la 
charge d'être mon exécuteur testamentaire. 

u II sera payé, i"* à M. l'abbé Carlos Her- 
rera la somme de trois cent mille francs; 
2*" à M. le baron de Nucingen, celle de qua- 
torze cent mille francs , qui sera réduite de 
sept cent cinquante mille francs , si les 
sommes soustraites chez mademoiselle £sther 
se retrouvent. 

« Je donne et lègue , comme héritier de 
mademoiselle Esther Gobseck, une somme de 
sept cent soixante mille francs aux hospices 
de Paris , pour fonder un asile spécialement 
consacré aux filles publiques qui voudront 
quitter leur carrière de vice et de perdition. 

« En outre, je lègue aux hospices la somme 
néeessaireà l'achat d'une inscription de rente 
de trente mille francs en cinq pour cent. Les 
intérêts annuels seront employés, par chaque 
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semestre, à la dâiTrance des prisonniers 
pour dettes dont les créances s'âèveront au 
maximum à deux mille francs. Les adminis- 
trateurs des hospices choisiront parmi les 
plus honorables des détenus pour dettes. 

« Je prie M. de Sérizy de consacrer une 
somme de quarante mille francs à un monu- 
ment à élever au cimetière de l'Est à made- 
moiselle Esther, et je demande.à être inhumé 
auprès d'elle. Cette tombe devra être faite 
comme les anciens tombeaux ; elle sera car- 
rée; nos deux statues en marbre blanc se- 
ront couchées sur le couvercle, les têtes ap- 
puyées sur des coussins, les mains jointes et 
levées vers le ciel. Cette tombe n'aura pas 
d'inscription. 

« Je prie M. le comte de Sérizy de remet- 
tre à M. Eugène de Raslignac la toilette en or 
qui se trouve chez moi, comme souvenir. 

« Enfin, à ce titre, je prie mon exécuteur 
testamentaire d'agréer le don que je lui fais 
de ma bibliothèque. 

u Lucien Chardon de RiriEMPRé. » 

Ce testament fut enveloppé dans une lettre 
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adressée à M. le comte de Granville, procu- 
reur général de la cour royale de Paris, et 
ainsi conçue : 



<( Monsieur le comte , 

u Je vous confie mon testament. Quand 
vous aurez déplié cette lettre , je ne serai 
plus. Dans le désir de recouvrer ma liberté, 
j'ai répondu si lâchement à des interrogations 
captieuses de M. Gamusot, que, malgré mon 
innocence , je puis être mêlé dans un procès 
infâme. En me supposant acquitté , sans 
blâme , la vie serait encore impossible pour 
moi, d'après les susceptibilités du monde. 

<( Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse 
à Fabbé Carlos Herrera sans l'ouvrir, et faites 
parvenir à M. Gamusot la rétractation en 
forme que je joins sous ce pli. 

(( Je ne pense pas qu'on ose attenter au 
cachet d'un paquet qui vous est destiné. Dans 
cette confiance, je vous dis adieu, vous 
offrant pour la dernière fois mes respects et 
vous priant de croire qu'en vous écrivant je 
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TOUS donne une marque de ma reconnais- 
sance pour toutes les bontés que vous avez 
eues pour votre serviteur. 

(t Lucien de R. » 

À l'abbé CARLOS HERRERA. 

<c Mon cher abbé, je n'ai reçu que des bien- 
faits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingra- 
titude involontaire me tue, et, quand vous 
lirez ces lignes, je n'existerai plus ; vous ne 
serez plus là pour me sauver. 

« Vous m'aviez donné pleinement le droit, 
si j'y trouvais un avantage , de vous perdre 
en vous jetant à terre comme un bout de ci- 
gare; mais j'ai disposé de vous sottement. 
Pour sortir d'embarras , séduit par une cap- 
tieuse demande du juge d'instruction , votre 
fils spirituel, celui que vous aviez adopté, 
s'est rangé du côté de ceux qui veulent vous 
assassiner à tout prix, en voulant faire croire 
à une identité que je sais impossible entre 
vous et un scélérat français. Tout est dit. 

« Entre un homme de votre puissance et 
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moi, de qui vous avez voulu foire un person- 
nage plus grand que je ne pouvais Fétre, il ne 
saurait y avoir de niaiserie^ échangées au 
moment d'une séparation suprême. Vous 
m'avez voulu faire puissant et glorieux, vous 
m'avez précipité dans les abimes du suicide , 
voilà tout. Il y a longtemps que je voyais 
venir le vertige pour moi. 

4( Il y a la postérité de Caïn et celle d'Abel, 
comme vous disiez quelquefois. Caïn, dans le 
grand drame de l'Humanité, c'est l'opposi- 
tion. Vous descendez d'Adam par cette ligne 
en qui le diable a continué de souffler le feu 
dont la première étincelle avait été jetée sur 
Eve. Parmi les démons de cette filiation, il 
s'en trouve, de temps en temps, de terribles, 
à organisations vastes, qui résument toutes 
les forces humaines, et qui ressemblent à ces 
fiévreux animaux du désert dont la vie exige 
les espaces immenses qu'ils y trouvent. Ces 
gens-là sont dangereux dans la société comme 
les lions le seraient en pleine Normandie : il 
leur faut une pâture, ils dévorent les hommes 
vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs 
jeux sont si périlleux qu'ils finissent par tuer 
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rhumble chî«n dont i]s se sont fait un com- 
pagnon, une idole. Quand Dieu le veut , ces 
êtres mystérieux sont Moïse, Attila, Gharle- 
magne , Robespierre ou Napoléon ; mais 
quand il laisse rouiller au fond de l'océan 
d'une génération ces instruments gigantes- 
ques , ils ne sont plus que Pugatcheff , Fou- 
ché, Louvel et l'abbé Carlos Herrera. Doués 
d'un immense pouvoir sur les âmes tendres , 
ils les attirent et les broient. C'est grand, 
c'est beau dans son genre. C'est la plante vé- 
néneuse aux riches couleurs qui fascine les 
enfants dans les bois. C'est la poésie du mal. 
Des hommes comme vous autres doivent ha- 
biter des antres, et n'en pas sortir. Tu m'as 
fait vivre de cette vie gigantesque, et j'ai bien 
mon compte de l'existence. Ainsi, je puis 
retirer ma tête des nœuds gordiens de ta po- 
litique , pour la donner au nœud coulant de 
ma cravate. 

« Pour réparer ma feute , je transmets au 
procureur général une rétractation de mon 
interrogatoire ; vous verrez k tirer parti de 
cette pièce. 

u Par le vœu d'un testament en bonne 
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forme, on vous rendra, M. Tabbé, les sommes 
appartenant a votre ordre, desquelles vous 
avez disposé très-imprudemment pour moi, 
par suite de la paternelle tendresse que vous 
m'avez portée. 

u Adieu donc , adieu , grandiose statue du 
mal et de la corruption! adieu, vous qui, daus 
la bonne voie, eussiez été plus que Ximenès, 
plus que Richelieu ! Vous avez tenu vos pro- 
messes : je me retrouve au bord de la Cha- 
rente, après vous avoir dû les enchantements 
d'un rêve ; mais, malheureusement, ce n'est 
plus la rivière de mon pays où j'allais noyer 
les peccadilles de la jeunesse; c'est la Seine, 
et mon trou, c*est un cabanon de la Concier- 
gerie. 

(c Ne me regrettez pas : mon mépris pour 
vous était égal à mon admiration. 

(( Lucien. » 

déclaration. 

*t Je soussigné déclare rétracter entière- 
ment ce que contient l'interrogatoire que m'a 
fait subir aujourd'hui M. Camusot. 
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u L'abbé Carlos Herrera se disait ordinai- 
renient mon père spirituel, et j'ai dû me 
tromper à ce mot pris dans un autre sens 
par le juge, sans doute par erreur. 

<( Je sais que , dans un but politique et 
pour anéantir des secrets qui concernent les 
cabinets d'Espagne et des Tuileries , des 
agents obscurs de la diplomatie essayent de 
faire passer l'abbé Carlos Herrera pour un 
forçat nommé Jacques CoUin ; mais l'abbé 
Carlos Herrera ne m'a jamais fait d autre 
confidence à cet égard que celle de ses efforts 
pour se procurer les preuves du décès ou de 
l'existence de ce Jacques Collin. 

« A la Conciergerie, ce 15 mai 1830. 

« Lucien de Rubempré. » 
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IlifllcuUéM «lu miicSdtt «en prisoM. 



La fièvre du suicide communiquait à Lu- 
cien une grande lucidité d'idées et cette acti- 
vité de main que connaissent les auteurs en 
proie à la fièvre de la composition. Ce mou- 
vement fut tel chez lui, que ces quatre pièces 
furent écrites dans l'espace d'une demi-heure. 
Il en fit un paquet, le ferma par des pains à 
cacheter, y mit , avec la force que donne le 
délire , l'empreinte d'un cachet à ses armes 
qu'il avait au doigt, et il le plaça très-visihle- 
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ment au milieu du plancher, sur le carreau. 

Certes, il était difficile de porter plus de 
dignité dans la situation fausse où tant d'in- 
famie avait plongé Lucien : il sauvait sa mé- 
moire de tout opprobre, et il réparait le mal 
fait à son complice, autant que l'esprit du 
dandy pouvait annuler les effets de la con- 
fiance du poëte. 

Si Lucien avait été placé dans un des caba- 
nons des secrets , il se serait heurté contre 
l'impossibilité d'y accomplir son dessein, car 
ces boîtes en pierre de taille n'ont pour mo- 
bilier qu'une espèce de lit de camp et un 
baquet destiné k d'impérieux besoins. Il ne 
s'y trouve pas un clou , pas une chaise , pas 
même un escabeau. Le lit de camp est si soli- 
dement scellé qu'il est impossible de le dépla- 
cer sans un travail dont s'apercevrait facile- 
ment le surveillant, car le judas en fer est 
toujours ouvert. Enfin , lorsque le prévenu 
donne des craintes, il est surveillé par un 
gendarme ou par un agent. 

Dans les chambres de la pistole , et dans 
celle où Lucien avait été mis par suite des 
égards que le juge voulut témoigner à un 
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jeune homme appartenant à la haute société 
parisienne, le lit mobile, la table et la chaise 
peuvent donc servir à l'exécution d'un sui* 
cide, sans néanmoins le rendre facile. Lucien 
portait une longue cravate noire en soie ; et, 
en revenant de l'instruction, il songeait déjà 
à la manière dont Pichegru s'était, plus ou 
moins volontairement , donné la mort. Mais 
pour se pendre il faut trouver un point d'ap- 
pui et un espace assez considérable entre le 
corps et le sol pour que les pieds ne rencon- 
trent rien. Or, la fenêtre de sa cellule don- 
nant sur le préau n'avait point d'espagno- 
lette, et les barreaux de fer scellés à l'exté- 
rieur, étant séparés de Lucien par l'épaisseur 
de la muraille, ne lui permettaient pas d'y 
prendre un point d'appui. 

Voici le plan que sa faculté d'invention 
suggéra rapidement à Lucien pour consom- 
mer son suicide. Si la hotte appliquée à la 
baie ôtait à Lucien la vue du préau , cette 
hotte empêchait également les surveillants de 
voir ce qui se passait dans sa cellule; or, si 
dans la partie inférieure de la fenêtre les 
vitres avaient été remplacées par deux fortes 
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planches, la partie supérieure conservait, 
dans chaque moitié , de petites vitres sépa- 
rées et maintenues par les traverses qui les 
encadrent. En montant sur sa table, Lucien 
pouvait atteindre à la partie vitrée de sa fe- 
nêtre, en détacher deux verres ou les casser, 
de manière à trouver dans le coin de la pre- 
mière traverse un point d'appui solide. Il se 
proposait d'y passer sa cravate, de faire sur 
lui-même une révolution pour la serrer au- 
tour de son cou, après l'avoir bien nouée, et 
de repousser la table loin de lui par un coup 
de pied. 

Donc , il approcha la table de la fenêtre 
sans faire de bruit , il quitta sa redingote et 
son gilet, puis il monta sur la table sans au- 
cune hésitation pour trouver deux vitres au- 
dessus et au-dessous du premier bâton. Quand 
il fut sur la table, il put alors jeter les yeux 
sur le préau , spectacle magique qu'il entre- 
vit pour la première fois. Le directeur de la 
Conciergerie ayant reçu de M. Gamusot la 
recommandation d'agir avec les plus grands 
égards avec Lucien, l'avait fait conduire, 
comme on l'a vu, par les communications 

2-2. 
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inlërieures de la Conciergerie , dont rentrée 
est dans le souterrain obscur qui fait face à 
la tour d'Argent, en évitant ainsi de montrer 
un jeune homme élégant à la foule des accu* 
ses qui se promènent dans le préau. On va 
juger si l'aspect de ce promenoir est de nature 
k saisir vivement une âme de poëte. 



LUI 



1J«« hallaciaatioa. 



Le préau de la Conciergerie est borné sur 
le quai par la tour d'Argent et par la tour 
fionbec; or, l'espace qui les sépare indique 
parfaitement au dehors la largeur du préau. 
La galerie, dite de Saint-Louis, qui mène de 
la galerie marchande à la cour de cassation et 
à la tour Bonbec, où se trouve encore, dit-on, 
le cabinet de saint Louis , peut donner aux 
curieux la mesure de la longueur du préau, 
car elle en répète la dimension. Les secrets 
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et les pistoles se trouvent donc sous la galerie 
marchande. Aussi la reine Marie-Antoinette, 
dont le cachot est sous les secrets actuels, 
était' elle conduite au tribunal révolution- 
naire, qui tenait ses séances dans le local de 
l'audience solennelle de la cour de cassation, 
par un escalier formidable pratiqué dans l'é- 
paisseur des murs qui soutiennent la galerie 
marchande , et aujourd'hui condamné. L'un 
des côtés du préau, celui dont le premier 
étage est occupé par la galerie de Saint-Louis, 
présente aux regards une enfilade de colon- 
nes gothiques entre lesquelles les architectes 
de je ne sais quelle époque ont pratiqué deux 
étages de cabanons pour loger le plus d'ac- 
cusés possible , en empâtant de plâtre , de 
grilles et de scellements les chapiteaux, les 
ogives et les fûts de cette galerie magnifique. 
Sous le cabinet dit de saint Louis , dans la 
tour Boubec , tourne un escalier en colima- 
çon qui mène à ces cabanons. Cette prostitu- 
tion des plus grands souvenirs de la France 
est d'un effet hideux. 

A la hauteur où Lucien se trouvait , sou 
regard prenait en écharpe cette galerie et les 
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détails du corps de logis qui réunit la tour 
d'Argent à la tour Bonbec ; il voyait les toits 
pointus des deux tours. Il resta tout ébahi, 
son suicide fut retardé par son admiration. 
Aujourd'hui les phénomènes de Thallucina- 
tion sont si bien admis par la médecine, que 
ce mirage de nos sens, cette étrange fa- 
culté de notre esprit n'est plus contestable. 
L'homme, sous la pression d'un sentiment 
arrivé au point d'être une monomanie à 
cause de son intensité , se trouve souvent 
dans la situation où le plongent l'opium, le 
hatchisch et le protoxyde d'azote. Alors ap- 
paraissent les spectres, les fantômes, alors les 
rêves prennent du corps, les choses détruites 
revivent dans leurs conditions premières. Ce 
qui dans le cerveau n'était qu'une idée de- 
vient une créature animée. 

La science en est à croire aujourd'hui que, 
sous l'effort des passions à leur paroxysme, le 
cerveau s'injecte de sang, et que cette con- 
gestion produit des jeux effrayants de rêve 
dans l'état de veille, tant on répugne à consi- 
dérer la pensée comme une force vive. Lu- 
cien vit le palais dans toute sa beauté primi- 
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tive. La colonnade fut svelte, jeune, fraîche. 
La demeure de saint Louis reparut telle 
qu'elle fut ; il en admirait les proportions ba- 
byloniennes et les fantaisies orientales. 11 
accepta cette vue sublime comme un poéti- 
que adieu de la création civilisée. En prenant 
ses mesures pour mourir, il se demandait 
comment cette merveille existait inconnue 
dans Paris. Il était deux Lucien, un Lucien 
poëte en promenade dans le moyen âge, sous 
les arcades et sous les tourelles de saint Louis, 
et un Lucien appréUnt son suicide. 



LIV 



Cn drmna «laus l« vie cl*«ntt lennie h la mode 



Au mojmeDt où M. de Granville sortit de 
son cabinet , le directeur de la Conciergerie 
y entrait , et l'expression de cette physiono- 
mie était telle, que le procureur général ren- 
tra ; d'ailleurs le directeur avait à la main un 
paquet, et lui disait : 

— Voici , monsieur, un paquet de lettres 
pour vous , qui vient d'un prévenu dont le 
triste sort m'amène... 

— Serait-ce M. Lucien de Rubempré?... 
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demanda M. de Granville, saisi par une an- 
goisse affreuse. 

— Oui, monsieur. Le surveillant du préau 
a entendu un bruit de carreaux cassés , à la 
pistole, et le voisin de M. Lucien a jeté des 
cris perçants , car il entendait Tagonie de ce 
pauvre jeune homme. Le surveillant est re- 
venu pâle du spectacle qui s'est offert à ses 
yeux, il a vu le prévenu pendu à la croisée au 
moyen de sa cravate. 

Quoique le directeur parlât à voix basse, 
le cri terrible que poussa madame de Sérizy 
prouva que, dans les circonstances suprêmes, 
nos organes ont une puissance incalculée. La 
comtesse entendit ou devina; mais, avant 
que M. de Granville se fût retourné, sans que 
ni M. de Sérizy ni M. de Bauvan pussent 
s'opposer à des mouvements si rapides , elle 
fila comme un trait par la porte, et parvint à 
la galerie marchande , où elle courut jusqu'à 
l'escalier qui descend à la rue de la Barillerie. 

Un avocat déposait sa robe à la porte d'une 
de ces boutiques qui pendant si longtemps 
encombrèrent cette galerie , où l'on vendait 
des chaussures, où Ton louait des robes et des 
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toques. La comtesse demanda le chemin de 
la Conciergerie. 

— Descendez et tournez à gauche, l'entrée 
est sur le quai de THorloge, la première ar- 
cade. 

— Cette femme est folle..., dit la mar- 
chande, il faudrait la suivre. 

Personne n'aurait pu suivre Léontine , eQe 
volait. Un médecin expliquerait comment ces 
femmes du monde, dont la force est sans em- 
ploi, trouvent dans les crises de la vie de 
telles ressources. Elle se précipita par l'arcade 
vers le guichet avec tant de célérité , que le 
gendarme en faction ne la vit pas entrer. 
Elle s'abattit comme une plume poussée par 
un vent furieux à la grille, elle en secoua les 
barres de fer avec tant de fureur, qu'elle ar- 
racha celle qu'elle avait saisie. Elle s'enfonça 
les deux morceaux sur la poitrine , d'où le 
sang jaillit, et elle tomba criant : 

— Ouvrez î ouvrez ! d'une voix qui glaça 
les surveillants. 

Le porte-clefs accourut. 

— Ouvrez ! je suis envoyée par le procu- 
reur général, pour sauver le mort!.,. 

23 
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Pendant que la comtesse faisait le tour par 
la rue de la Barillerie et par le quai de l'Hor- 
loge , M. de Granville et M. de Sérizy des- 
cendaient à la Conciergerie par l'intérieur du 
Palais, en devinant l'intention de la comtesse; 
mais, malgré leur diligence, ils arrivèrent au 
moment où elle tombait évanouie à la pre- 
mière grille , et qu'elle était relevée par les 
gendarmes descendus de leur corps de garde. 
A l'aspect du directeur de la Conciergerie, 
on ouvrit le guichet , on transporta la com- 
tesse dans le greffe ; mais elle se dressa sur 
ses pieds et tomba sur ses genoux en joignant 
les mains. 

— Le voir ! . . . le voir ! . . . Oh ! messieurs , 
je ne ferai pas de mal I mais si vous ne vou- 
lez pas me voir mourir là... laissez -moi re- 
garder Lucien , mort ou vivant. .. Ah ! tu es 
là, mon ami, choisis entre ma mort ou... 

Elle s'affaissa. 

— Tu es bon, reprit-elle. Je t'aimerai !. .. 

— Emportons-lâ..., dit M. de Bauvan. 

— Non , allons à la cellule où est Lucien ! 
reprit M. de Granville en lisant dans les yeux 
égarés de M. de Sérizy ses intentions. 
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Et il saisit la comtesse, la releva, la prit 
sous un bras ; tandis que M. d& Bauvan la 
prenait sous l'autre. 

— Monsieur ! dit M. de Sérizy au direc- 
teur, un silence de mort sur tout ceci. 

— Soyez tranquille, répondit le directeur. 
Vous avez pris un bon parti. Cette dame... 

— C'est ma femme. 

— Ah ! pardon , monsieur. Eh bien ! elle 
s'évanouira certainement en voyant le jeune 
homme , et pendant son évanouissement on 
pourra l'emporter dans une voiture. 

— C'est ce que j'ai pensé , dit le comte ; 
envoyez un de vos hommes dire à mes gens, 
cour du Harlay, de venir au guichet, il n'y a 
que ma voiture là... 

— Nous pouvons le sauver, disait la com- 
tesse en marchant avec un courage et une 
force qui surprirent ses gardes. Il y a des 
moyens de rendre à la vie... 

Et elle entraînait les deux magistrats , en 
criant au surveillant : 

— Allez donc ! allez plus vite ! une seconde 
vaut la vie de trois personnes ! 

Quand la porte de la cellule fut ouverte, et 
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que la comtesse aperçut Lucien pendu comme 
si ses vêtements eussent été mis à un porte- 
manteau , d'abord elle fit un bond vers lui 
pour l'embrasser et le saisir; mais elle tomba 
la face sur le carreau de la cellule , en jetant 
des cris étouffés par une sorte de râle. 

Cinq minutes après, elle était emportée par 
la voiture du comte vers son hôtel , couchée 
en long sur un coussin , son mari à genoux 
devant elle. Le comte de Bauvan était allé 
chercher un médecin pour porter les pre- 
miers secours à la comtesse. 



LV 
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Le directeur de la Conciergerie examinait 
la grille extérieure du guichet, et disait à son 
greffier : 

— On n'a rien épargné! les barres de fer 
sont forgées, elles ont été essayées, on a payé 
cela très-cher, et il y avait une paille dans ce 
barreau-là... 

Le procureur général, revenu chez lui, di- 
sait à Massol, qu'il trouva l'attendant dans 
Tantichambre du parquet : 
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— Monsieur, mettez ce que je vais vous 
dicter dans le numéro de demain de votre 
gazette , à Tendroit oii vous donnez les nou- 
velles judiciaires ; vous ferez la tête de l'ar- 
ticle. 

Et il dicta ceci : 

u On a reconnu que la demoiselle Esther 
s'est donné volontairement la mort. 

<( L'alibi bien constaté de M. de Rubem- 
pré , son innocence , ont d'autant plus fait 
déplorer son arrestation , qu'au moment où 
le juge d'instruction donnait l'ordre de l'é- 
largir, ce jeune homme est mort subitement.» 

— Votre avenir, monsieur, dit le magis- 
trat à Massol, dépend de votre discrétion sur 
le petit service que je vous demande, ajouta 
M. de Granville. 

— Puisque monsieur le procureur général 
me fait l'honneur d'avoir confiance en moi, 
je prendrai la liberté, répondit Massol, de lui 
présenter une observation. Cette note inspi- 
rera des commentaires injurieux sur la jus- 
tice. 

— La justice est assez forte pour les sup- 
porter, répliqua le magistrat. 
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— Permettez, M. le comte, on peut avec 
deux phrases éviter ce malheur. • 

Et l'avocat écrivit ceci : 

«( Les formes de la justice sont tout à fait 
étrangèr.es à ce funeste événement. L'autopsie 
à laquelle on a procédé sur-le-champ, a dé- 
montré que cette mort était due à la rupture 
d'un anévrisme à son dernier période. Si 
M. Lucien de Rubempré avait été affecté de 
son arrestation, sa mort aurait eu lieu beau- 
coup plus tôt. Or, nous croyons pouvoir affîr^ 
mer que loin d'être affligé de son arrestation, 
il en riait et disait à ceux qui l'accompagnè- 
rent de Fontainebleau à Paris, qu'aussitôt 
arrivé devant le magistrat, son innocence se- 
rait reconnue. » 

— N'est-ce pas sauver tout?... demanda 
l 'a voca t-j ournaliste . 

— Merci, monsieur, répondit le procu- 
reur général. 

Ainsi , comme on le voit , les plus grands 
événements de la vie sont traduits par de pe- 
tits faits-Paris plus ou moins vrais. 



FIN. 
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